“... Ta không cho rằng việc ấp ủ một dã tâm như vậy là một điều lành mạnh.”

Anson với vẻ mặt điềm tĩnh, chân thành và thẳng thắn đối diện với ánh mắt của Jeff.

Dáng vẻ ấy lọt vào mắt Jeff, khiến hắn khẽ sững sờ, rồi khóe miệng khẽ cong lên, không khỏi vỗ nhẹ hai tay tán thưởng Anson.

Quả th���t đáng khâm phục.

Lần trước, Jeff và Anson từng gặp mặt tại buổi tiệc mừng giải Emmy, Jeff đã vô cùng thưởng thức Anson, đồng thời vì quý trọng tài năng mà tiến cử Anson cho Steven Spielberg.

Ngày hôm nay, Jeff một lần nữa đổi mới ấn tượng về Anson, quả thật khiến người ta ngạc nhiên mừng rỡ.

Tuy nhiên, khen ngợi thì khen ngợi, nhưng ở vị trí của mình, Jeff không hề dễ dàng bị thuyết phục, sự chú ý của hắn lần đầu tiên thực sự tập trung vào dự án này.

“Vậy nên, ý của ngươi là, ngươi không có dã tâm, chỉ mong dự án này được chu toàn. Song, ngươi lại tràn đầy tự tin rằng dự án này nhất định sẽ thành công.”

“Danh tiếng? Doanh thu phòng vé? Hay giải thưởng?”

“Ngươi nhắm tới điều nào?”

Anson không chút chần chừ đáp: “Doanh thu phòng vé.”

Kỳ thực, nói thật lòng, đáng lẽ phải là danh tiếng, bởi lẽ ở kiếp trước, doanh thu phòng vé của “The Butterfly Effect” chỉ ở mức xoàng xĩnh, chủ yếu vẫn nhờ vào việc cho thuê và bán đĩa DVD mới có thể lật mình.

Nhưng Anson không phải kẻ ngu dại, hắn luôn biết khi nào cần nói thật, khi nào nên vẽ vời hão huyền, giữ vững giới hạn của mình.

Hơn nữa, đây không phải tất cả, Anson tiếp lời.

“Dẫu sao, điều duy nhất ta có thể theo đuổi, và cũng là điều duy nhất đáng để theo đuổi lúc này, chính là doanh thu phòng vé.”

Đây là hắn đang tự trêu mình là “bình hoa” sao?

Jeff bất giác mỉm cười.

Anson tiếp tục trình bày.

“Một bộ phim khoa học viễn tưởng, chiều sâu và chất lượng của nó thường đến từ những suy tư về tương lai, về những khía cạnh siêu thoát khỏi thế giới hiện thực, về đạo đức luân lý... Những suy tư này lại thường mang ý nghĩa đi trước thời đại, vậy nên nếu phim khoa học viễn tưởng quá chú trọng chiều sâu, có thể sẽ đi chệch khỏi xu hướng thị trường chính thống.”

“Những bộ phim khoa học viễn tưởng như ‘Alien 2’, ‘Terminator 2’, ‘E.T. the Extra-Terrestrial’ có thể đạt doanh thu phòng vé bội thu, thường là do được sản xuất theo một thể loại điện ảnh khác.”

“Phim thảm họa. Phim quái vật. Phim phiêu lưu.”

“Còn dự án này, thì lại là phim tình cảm.”

“Lấy tình yêu và tình thân làm lăng kính, để suy ngẫm về vận mệnh và giá trị sinh mệnh. Phim không hoàn hảo, bởi nhân vật chính là một sinh viên vừa bước sang tuổi hai mươi, chúng ta vẫn còn bồng bột, vẫn còn lỗ mãng, vẫn ấp ủ những mộng tưởng viển vông, nên chúng ta sẽ mắc sai lầm, và có thể hủy hoại mọi thứ.”

“Nhưng cũng chính vì lẽ đó, nó có tiềm năng thị trường.”

Lưu loát, Anson nói năng không nhanh không chậm, mạch lạc rõ ràng, hoàn toàn thu hút sự chú ý của Jeff, khiến căn phòng làm việc lặng lẽ chìm vào nhịp điệu của Anson.

Jeff khẽ nâng cằm, nói: “Được thôi, ta thừa nhận, ta có chút tò mò.”

Thế nhưng, Jeff không vội đọc kịch bản, ánh mắt vẫn như cũ dõi theo Anson.

“Hãy kể ta nghe một chút, đây là một câu chuyện thế nào?”

Cuối cùng thì!

Sau một hồi vòng vo, Anson cuối cùng cũng có được cơ hội bàn luận kịch bản.

Điều hơi ngoài ý muốn là, Anson lại không hề thao thao bất tuyệt, ba hoa chích chòe.

“Nhân vật nam chính bất ngờ phát hiện mình có thể quay về quá khứ, vì đạt được cuộc sống hoàn hảo như mình hằng mơ ước, hắn bắt đầu trở về quá khứ hết lần này đến lần khác, song kết quả lại nhận ra mọi chuyện dường như đang ngày càng tệ đi.”

“Ngươi có thể hình dung, như thể ‘Groundhog Day’ gặp gỡ ‘Back to the Future’, nhưng đây lại là một bi kịch, ngay từ ban đầu đã định sẵn một điệu nhạc bi thương.”

Và sau đó, Anson im lặng.

Jeff thừa nhận, Anson rất am hiểu sâu sắc điều này.

Nhiều khi, các biên kịch hay đạo diễn khi trình bày dự án của mình, thường thích nói lời hoa mỹ, càng nói càng hăng say, càng nói càng tỉ mỉ. Nhưng đối với các nhà sản xuất, họ không quan tâm đến những chi tiết vụn vặt đó, điều họ quan tâm là điểm thu hút hay điểm bán, là tiềm năng lợi nhuận và vị thế của bộ phim so với các tác phẩm khác, là hướng sản xuất, v.v...

Kịch bản ư?

Thật sự không quan trọng.

Trừ khi đó là Aaron Sorkin.

Nếu họ cứ thao thao bất tuyệt kể lể một đống tình tiết và thiết lập câu chuyện, e rằng những lời đó lọt vào tai nhà sản xuất cũng chỉ còn chưa đến mười phần trăm.

Đương nhiên, không có gì là tuyệt đối, cũng có những trường hợp đặc biệt. Nhưng phần lớn thời gian đều là như vậy, các nhà sản xuất cùng biên kịch, đạo diễn có góc nhìn hoàn toàn khác biệt đối với dự án, và đương nhiên, những thông tin then chốt giúp họ đưa ra phán đoán cũng không giống nhau.

Hiện tại, cách mà Anson đang trình bày hoàn toàn chính xác.

“Back to the Future” và “Groundhog Day”, cả hai bộ phim này đều tương đối nhẹ nhàng, trong một bối cảnh thiết lập đơn giản, dựa vào số phận và những thay đổi nội tâm của nhân vật để xâu chuỗi tình tiết, vừa tạo hiệu ứng giải trí lại vừa mang đến đôi chút suy ngẫm.

Hơn nữa, Anson đã nắm bắt trọng điểm, chỉ cần nhắc đến “The Butterfly Effect” là có thể giải thích điểm bán cốt lõi của kịch bản. Kết hợp với thái độ mà Anson đã đề cập đến vài tác phẩm khoa học viễn tưởng kinh điển trước đó, có thể đoán rằng bộ phim có những suy tư triết học về vận mệnh, nhưng không quá sâu sắc.

Một bộ phim khoa học viễn tưởng như vậy, thường có thể khơi dậy những cuộc tranh luận sôi nổi trong cộng đồng người hâm mộ điện ảnh lâu năm, đồng thời ở một mức độ nhất định sẽ được khán giả đón nhận nồng nhiệt, và có tiềm năng thu hút doanh thu trên thị trường phòng vé.

Chỉ một chốc, Jeff đã có một khái niệm mơ hồ về quy mô, khoản đầu tư và định vị thị trường của dự án điện ảnh hiện tại, trong đầu lập tức hình thành một phán đoán sơ bộ.

Đây, mới chính là cách thức đúng đắn để bắt đầu đàm phán một dự án.

Trong cuộc trò chuyện ngắn ngủi ấy, Anson vừa cất lời, não bộ của Jeff đã vận hành hết tốc lực, hắn chẳng tốn chút công sức nào mà đã nắm bắt được trọng điểm, rồi đưa ra một câu hỏi then chốt.

“Đạo diễn? Dàn diễn viên?”

Anson nghĩ: Đến rồi.

Dù Anson không tham dự các cuộc họp sản xuất trước đó, hắn không thể nào biết được tình hình hội đàm giữa Mackye và Eric, nhưng có một điều có thể khẳng định là:

Hai vị biên kịch lần đầu đảm nhiệm vai trò đạo diễn, sau đó lại đưa ra yêu cầu "sư tử ngoạm" với 20 triệu đô la chi phí sản xuất, đồng thời không có dàn diễn viên siêu sao, gần như không có công ty điện ảnh nào chịu gật đầu đồng ý.

Đây cũng là một trong những lý do Anson để hai vị biên kịch đợi ở bãi đỗ xe ngày hôm nay:

Anson chuẩn bị dùng danh tiếng của mình như một vỏ bọc, để thử mở ra cục diện khó khăn này.

Thế nên.

Anson dang rộng hai tay, nói: “Ta còn thiếu kinh nghiệm, mong chờ sự chỉ dẫn từ những chuyên gia.”

Jeff bật cười nhẹ, “Ha ha, Anson, ngươi không quá thành thật. Với tính cách của ngươi, làm sao có thể đến đây mà không có bất kỳ sự chuẩn bị nào chứ?”

Anson vẫn giữ vẻ mặt vô tội: “Jeff, nếu ta đang nói dối, ngươi chắc chắn sẽ không nhận ra. Ngươi tin không?”

Jeff sững sờ ——

Đúng vậy, sao hắn lại quên mất, cái “bình hoa” trước mắt này chỉ là vẻ bề ngoài để tự vệ, hắn tuyệt đối không hề đơn giản như những gì người ta nhìn thấy bên ngoài.

Anson chỉ ngừng lại một lát, rồi tiếp tục nói: “Ta thực sự không có quá nhiều ý tưởng, nói thật, ta hiện tại vẫn đang trong giai đoạn từng bước học hỏi và tìm tòi, mong đợi những chuyên gia lão luyện có thể giúp sức mở ra cục diện.”

“Ta không dám chắc, có lẽ chúng ta nên kiểm soát chi phí, tập trung nhiều hơn vào kịch bản này, sử dụng đạo diễn và diễn viên là những người mới, sự phù hợp mới là điều quan trọng nhất.”

Jeff khẽ nâng cằm: “Vậy nên, ý của ngươi là lấy bản thân làm trọng tâm để sản xuất toàn bộ dự án này? Ngươi thực sự đang chuẩn bị chế tác một bộ phim kiểu ‘Groundhog Day’?”

“Groundhog Day”, khi công chiếu vào năm 1993, toàn bộ đoàn làm phim chỉ có một cái tên nổi bật là Bill Murray, với chi phí sản xuất ước chừng 10 triệu đô la. Tuy nhiên, sau khi ra rạp, nó đã thu về 70 triệu đô la doanh thu phòng vé, đứng thứ mười hai trên bảng xếp hạng doanh thu phòng vé Bắc Mỹ vào cuối năm đó.

Hiện tại, xét trên mọi phương diện, Anson đều đang chuẩn bị tạo ra một tác phẩm như thế này.

Anson điều chỉnh lại tư thế ngồi, khiêm tốn hỏi: “Ta có tư cách đó sao?”