“Khốn kiếp! Khốn kiếp! Khốn kiếp!”

Một tràng chửi rủa liên hồi, dù điên cuồng tuôn ra, vẫn không thể khiến Adam Scott kiềm chế được ngọn lửa giận dữ đang sục sôi trong lồng ngực. Anh ta đi đi lại lại một hồi, cuối cùng lại hạ giọng rủa một tiếng.

“Mẹ kiếp!”

Cuối cùng, miễn cưỡng kiềm chế ��ược cảm xúc, Adam quay người nhìn về phía những người khác trong phòng họp.

“Bên Edgar Cook nói thế nào?”

Một giọng nói hơi cứng nhắc cất lên: “Anh ta vẫn khăng khăng là không vi phạm hợp đồng. Lịch trình của Anson không hề có bất kỳ xung đột lợi ích nào với chiến dịch quảng bá của chúng ta.”

“Không có xung đột lợi ích... À, ha ha, hay lắm cái gọi là không xung đột lợi ích!” Vì quá hoang đường và bất ngờ, Adam không nhịn được cười lạnh thành tiếng, lại một lần nữa nghe thấy tiếng giận dữ sục sôi trong lồng ngực mình.

Ngay lúc này, tại phòng họp của Bộ phận Tiếp thị thuộc Sony Columbia, quản lý chi nhánh Adam Scott đang chủ trì một cuộc họp khẩn cấp, và toàn bộ bộ phận đều đang trong cảnh hoảng loạn tột độ.

Trong khi Anson và những người khác tràn đầy tự tin vào tương lai, thì tương lai trước mắt của Adam lại chìm trong một màn đêm u tối, tựa như có thể nhìn thấy một cơn bão đang kéo đến.

Nguyên nhân chính là ở bộ phim “Spider-Man”.

Kể từ khi được triển khai đến nay, “Spider-Man” luôn là dự án trọng yếu hàng đầu của Sony Columbia. Đồng thời, sau hai năm mùa phim hè liên tiếp ảm đạm, tầm quan trọng của nó không ngừng tăng lên, và không nghi ngờ gì nữa, đã trở thành át chủ bài lớn nhất của mùa phim hè năm nay.

Về phía Sony Columbia, họ gần như dốc toàn lực, được ăn cả ngã về không khi dồn toàn bộ tài nguyên vào dự án này. Bộ phận Tiếp thị và Quảng bá càng ngày đêm bận rộn với các chiến dịch quảng bá liên quan —

Họ không thể nào chấp nhận cái giá của thất bại.

Trong khi đó, toàn bộ Hollywood đều xem Sony Columbia như một kẻ điên, từ trong ra ngoài đều đang cười nhạo việc Sony Columbia đã đặt cược sai chỗ.

Mặc dù “Batman Returns” năm 1992 đã từng đạt đến đỉnh cao của dòng phim siêu anh hùng, nhưng phải nói rằng, phim siêu anh hùng vào thời điểm này vẫn chỉ là một nét văn hóa thứ cấp.

Chẳng phải sao, Warner Bros đang nắm giữ toàn bộ bản quyền chuyển thể của DC Comic, với Batman, Superman, Wonder Woman – bất kỳ ai trong số đó cũng đều là những hình tượng siêu anh hùng mà mọi người đều biết. Thế nhưng, họ đã suốt năm năm trời chưa từng thực hiện bất kỳ thử nghiệm nào.

Thất bại thảm hại của “Batman & Robin” đã gióng lên hồi chuông cảnh báo, nên Warner Bros thà phát triển các loạt phim hoàn toàn mới như “The Lord of the Rings”, “Harry Potter” còn hơn là tiếp tục tốn thời gian vào truyện tranh.

Hoàn toàn chính xác, trong hai năm qua, 20th Century Fox đã đạt được thành tích không tồi khi đầu tư vào loạt phim “X-Men”. Nhưng bộ phim này hoàn toàn được lên kế hoạch theo quy mô của một bộ phim hạng B, hơn nữa thành tích phòng vé cũng không mấy nổi bật, so với các thể loại như khoa học viễn tưởng, hài kịch, hành động, v.v., thì không hề có ưu thế.

Xét từ đủ mọi dấu hiệu, thể loại siêu anh hùng vẫn phù hợp để phát triển ở quy mô phim hạng B, không cần thiết đầu tư quá nhiều cũng không cần quá mức tỉ mỉ, có lẽ như vậy vẫn có thể thu về lợi nhuận.

Trong khi đó, Sony Columbia lại lên kế hoạch cho dự án “Spider-Man” theo tiêu chuẩn của một siêu phẩm bom tấn hạng A. Dù không thể nói là "kẻ ngốc lắm tiền", thì trong mắt những người trong ngành Hollywood, đây cũng là một cuộc đặt cược mù quáng khi đã cùng đường mạt lộ.

Trớ trêu thay, Sony Columbia lại đem toàn bộ trứng gà đặt vào một giỏ duy nhất.

Trong tình cảnh khốn khó cả trong lẫn ngoài, áp lực đã bị đẩy lên một mức độ khó tin.

Dù là nội bộ Sony Columbia hay những người trong ngành Hollywood khác, tất cả ánh mắt xôn xao đều đổ dồn vào bộ phim “Spider-Man” sắp mở màn cho mùa phim hè năm nay, thành bại sẽ được định đoạt trong một lần hành động này.

Mặt khác, còn có một nhân tố vô cùng quan trọng và chưa biết —

Kể từ sự kiện 11 tháng 9 năm ngoái đến nay, toàn bộ lục địa Bắc Mỹ từ đầu đến cuối đều bị bao phủ bởi một không khí bi thảm và bi quan. Hollywood đương nhiên cũng không thể tránh khỏi việc bị cuốn vào vòng xoáy đó, khiến thị trường điện ảnh chìm trong suy thoái kéo dài mà từ đầu đến cuối vẫn chưa thấy điểm dừng.

Mùa phim hè sắp tới, một mặt gánh vác hy vọng của những người trong ngành về việc vực dậy sức sống thị trường, mặt khác lại rơi vào một sự hỗn loạn không thể đoán trước. Không ai có thể dự đoán chính xác điều gì sẽ xảy ra tiếp theo.

Bộ phim nào, khi nào, và bằng cách nào sẽ phá vỡ sự ảm đạm của thị trường, mọi thứ đều là ẩn số.

Lịch trình mở màn của mùa phim hè những năm qua cạnh tranh cực kỳ gay gắt, nhưng năm nay lại tràn ngập một không khí thận trọng, thăm dò. Sony Columbia đã sắp xếp “Spider-Man” ra mắt vào tuần đầu tiên của tháng 5, vậy mà không gặp phải bất kỳ sự cạnh tranh nào, dễ dàng định được lịch chiếu. Mọi thứ quả thực quá thuận lợi, ngược lại còn khiến người ta bất an.

Đủ mọi thứ, đủ mọi chuyện.

Có thể tưởng tượng, Bộ phận Tiếp thị của Sony Columbia đã gánh chịu áp lực lớn đến nhường nào.

Suốt một tháng trời, Adam liên tục làm việc với cường độ và tần suất cao. Nói chính xác hơn, trong suốt ba tháng qua, anh ta luôn giữ tình trạng thần kinh căng thẳng, tất cả mọi thứ đều đang bận rộn cho việc quảng bá và mở rộng tầm ảnh hưởng của “Spider-Man”.

Thế nhưng kết quả là sao?

Thế nhưng kết quả lại là đây!

Khi Adam biết được Anson lại lén lút tham gia ghi hình “Tonight Show”, phản ứng đầu tiên của anh ta là đầu óc nổ tung, tóc tai dựng đứng hết cả lên —

Làm sao hắn dám, hắn dám làm thế nào!

Họ đã trải qua vô số cuộc họp và thảo luận, cuối cùng mới xác định được phương án quảng bá tốt nhất: cố gắng hết sức tránh để Anson và Kirsten bộc lộ điểm yếu. Họ chỉ cần ngoan ngoãn đứng trong hộp như búp bê Barbie để trưng bày, đây chính là phương án tốt nhất, mọi chuyện đơn giản là vậy.

Barbie. Trưng bày.

Đây chính là yêu cầu duy nhất của họ, lại cực kỳ đơn giản, nhưng Anson lại cứ khăng khăng phá hỏng mọi thứ ngay tại thời điểm mấu chốt này.

Hơn nữa!

Trong số bao nhiêu chương trình, tại sao lại là “Tonight Show”? Hiện tại, đây là chương trình Talk Show có tỷ lệ người xem cao nhất. Điều này cũng có nghĩa là, chỉ cần Anson mắc một sai lầm nhỏ, thì toàn bộ thành quả quảng bá mà đội ngũ của họ đã cực khổ làm việc hơn nửa năm sẽ bị xóa sạch.

Có lẽ có người sẽ nói, tại sao không lạc quan một chút? Biết đâu chương trình sẽ bùng nổ thì sao? Biết đâu Anson sẽ mang đến bất ngờ thú vị thì sao? Sony Columbia không giúp đỡ thì thôi, ít ra cũng không cần gây rối chứ? Chẳng lẽ Sony Columbia không nên cảm ơn thái độ quảng bá tích cực của Anson sao?

Thứ nhất, Adam không thích những điều bất ngờ. Một điều bất ngờ có thể làm xáo trộn toàn bộ bố cục của anh ta, điều này có nghĩa là gia tăng khối lượng công việc, đồng thời họ cần tăng ca và điều chỉnh kế hoạch.

Thứ hai, Adam không cho rằng chương trình sẽ bùng nổ. Sự kết hợp giữa người mới và Talk Show chính là một thảm họa, đây là nhận thức chung của toàn bộ Hollywood từ trên xuống dưới. Không có người mới nào sẽ lên Talk Show, không có!

Thứ ba, Anson tự ý triển khai chiến dịch quảng bá. Đây tuyệt đối không phải là hỗ trợ, mà là cản trở chứ không giúp ích gì. Các phương án quảng bá mà họ đã cực khổ xây dựng đều dựa trên ý kiến chuyên môn, đồng thời được định ra có mục tiêu rõ ràng, căn cứ theo điều tra thị trường. Việc người ngoài ngành can thiệp chỉ có thể mang đến những rắc rối không cần thiết.

Thử nghĩ xem, trong “Spider-Man”, Peter Parker là một hình tượng học sinh cấp ba nhút nhát, xấu hổ. Cho dù Anson biểu hiện thế nào trên “Tonight Show”, sự xuất hiện của anh ta cũng chỉ làm hỏng cảm giác nhập vai của khán giả đối với Peter Parker.

Chớ đừng nói chi là còn có những phương tiện truyền thông chỉ sợ thiên hạ không loạn đang chằm chằm theo dõi, dù không có chuyện gì cũng có thể tạo ra chút sóng gió. Huống hồ hiện tại Anson lại như tự tay dâng cán cho truyền thông, vui vẻ chào đón họ phát động công kích.

Lạy Chúa! Thảm họa, đây chính là một thảm họa từ đầu đến cuối!

Chỉ có người ngoài ngành mới có thể cho rằng, Anson đây là đang hỗ trợ quảng bá.

Hiện tại, Sony Columbia nhất định phải tốn tài nguyên, sức lực và thời gian để bù đắp cho những phản ứng dây chuyền do hành động thiếu suy nghĩ của Anson gây ra. Vậy họ làm sao có thể tiếp tục đổ thêm dầu vào lửa chứ?

Tâm trạng, sụp đổ hoàn toàn.

Truyen.free hân hạnh mang đến cho quý độc giả bản dịch độc quyền này.