Diễn xuất.

Anson xoa xoa thái dương đang mơ hồ đau nhức, lại nhắm mắt lại, nhưng chủ đề vẫn chưa dừng lại, và đương nhiên có câu trả lời.

Nghiên cứu nhân vật.

"Hôm nay có một cảnh quay quan trọng, ta mong có thể 100% nhập vai."

Lucas chỉ cảm thấy quá đỗi hoang đường, không nhịn được một chút nào, gương mặt đầy vẻ không nói nên lời, cười không nổi: "Vì nhập vai, cho nên ngươi cố ý chuốc cho mình say mèm, rồi yêu cầu Noah đánh thức ngươi sớm, cứ thế, ngươi có thể đi vào trạng thái thiếu ngủ và say xỉn, tất cả chỉ vì vai diễn?"

"Anson, ta hiểu rõ, khoảng thời gian gần đây, ngươi vẫn luôn nghiên cứu nhân vật, vẫn luôn điều chỉnh trạng thái, nhưng chuyện này, ngươi không cảm thấy quá hoang đường sao?"

Để diễn tốt nhân vật Johnny Cash, từ khi vào đoàn làm phim đến nay, Anson vẫn toàn tâm toàn ý duy trì trạng thái nhân vật, chưa từng buông lỏng, thậm chí không tiếc gác lại việc tuyên truyền cho phim "Eternal Sunshine of the Spotless Mind". Người sáng suốt đều có thể nhìn ra, Anson rất chuyên tâm, việc vắng mặt tại Oscar cũng không phải trò đùa.

Tất cả những điều này, Lucas, Noah và những người khác đều nhìn rõ trong mắt.

Nhưng dù vậy, cảnh tượng trước mắt này vẫn vượt quá sự hiểu biết của Lucas, tất cả đều quá hoang đường.

Anson hơi rụt cằm lại, kính râm trượt xuống đến chóp mũi, ánh mắt hắn nhìn Lucas từ phía trên gọng kính.

"Kẻ vụng về phải bắt đầu sớm, ngươi hẳn đã nghe nói qua rồi chứ?"

"Luca, ta không phải là diễn viên thiên tài như Daniel Day-Lewis, ta cần một chút ngoại lực trợ giúp, ta cần 100% nhập vai."

"Nếu có thể, ta bằng lòng tiến thêm một bước nữa, thật sự sống như Johnny Cash. Nhưng..."

Vào thời điểm Johnny Cash rơi xuống đáy vực sâu nhất và hỗn loạn nhất của cuộc đời, không chỉ có rượu cồn, thuốc, phụ nữ, bạo lực, tất cả đều không ngoại lệ, vướng víu triền miên trong đau khổ.

Nhưng, Anson không thể.

Bởi vì cái thân xác này đã từng chết một lần vì sốc thuốc, hắn không thể mạo hiểm thêm lần nữa.

Hơn nữa, điều quan trọng nhất là, sống lại một lần, Anson không muốn chạy trốn khỏi hiện thực, hắn không muốn như kẻ hèn nhát mà trốn tránh trong thế giới ảo ảnh do rượu và thuốc tạo ra, mặc kệ xảy ra chuyện gì, hắn đều hy vọng dũng cảm thản nhiên đối mặt trực diện.

Đương nhiên, Anson biết điều này không hề dễ dàng, cuộc sống chúng ta tưởng tượng và mong đợi thường có sai lệch so với hiện thực, nhưng ít nhất, hắn vẫn luôn cố gắng.

Vấn đề là, chỉ dựa vào tưởng tượng, Anson không có cách nào miêu tả, mô phỏng lại trạng thái sống mơ mơ màng màng của Johnny Cash.

Hắn, cần nhập tâm.

Tổng hợp mọi suy tính, cuối cùng thỏa hiệp điều chỉnh một chút, Anson đã chọn phương pháp này.

Hiện tại, không cần diễn xuất, Anson chính là ở trong trạng thái say rượu nghiêm trọng và thiếu ngủ, liền có thể liền mạch không chút ngắt quãng mà nhập vào trạng thái của Johnny Cash.

Lời nói hơi dừng lại, Anson không nói thêm nữa: "Cho nên ta lựa chọn một phương thức có thể chấp nhận."

Lucas cũng không bận tâm: "Ngươi không cần như thế. Anson, trong lòng ta, ngươi chính là diễn viên giỏi nhất, trong mắt ta, ngươi chính là Daniel Day-Lewis, ngươi chính là cái tên De Niro kia."

Anson sững sờ, lặng lẽ nhìn Lucas, cảm động dâng trào trong lòng.

Nhưng khóe miệng hắn khẽ cong lên: "À, Luca, ta cứ tưởng ngươi xưa nay không quan sát ta diễn xuất chứ, ta cứ tưởng ngươi không thể nào chấp nhận hình tượng của ta trên màn ảnh lớn chứ."

"Là Robert De Niro, tên là Robert De Niro đó. Không ngờ, ta lại có địa vị cao như vậy trong lòng ngươi đó. Ha ha ha."

Lucas nhìn Anson đùa cợt không nghiêm túc, thậm chí còn không ngừng dùng khuỷu tay thúc vào mình, mặt đầy vẻ bất đắc dĩ: "Ta nghiêm túc đấy. Ngươi không cần làm như vậy, ngươi cũng là một diễn viên đủ ưu tú rồi."

Anson không tiếp tục nói đùa nữa: "Đó là bởi vì ngươi là anh trai của ta, trong mắt ngươi, mặc kệ ta làm chuyện gì, ngươi cũng 100% ủng hộ. Nhưng người khác thì không phải thế."

Lucas: "Nhưng ngươi không cần phải sống vì ý kiến của người khác."

Anson: "Vâng, ta biết."

"Nhưng ta khao khát trở thành một diễn viên ưu tú, ta thích diễn xuất, khi diễn xuất, có những khoảnh khắc, ta dường như có thể nhìn thấy một thế giới hoàn toàn khác, đó là một sự mạo hiểm, cũng là một sự khám phá, phương thức như vậy khiến ta có thể cảm nhận được sắc thái và trọng lượng của sinh mệnh."

Vẻ mặt Lucas hơi có vẻ giằng xé.

Nhưng Anson biết, Lucas đã dao động.

"Hiện tại, ta vẫn đang học tập, ta cần càng thêm cần cù, càng thêm cố gắng, dù là dùng một vài phương pháp ngốc nghếch, ta cũng hy vọng có thể tìm thấy cảm giác diễn xuất."

"Có lẽ, chờ kinh nghiệm tích lũy đủ, thì sẽ không cần làm như vậy nữa."

Lucas nhíu mày: "Tích lũy kinh nghiệm? Ý ngươi là, còn có lần sau?"

Anson sững sờ, ở nơi mình hoàn toàn không ngờ tới, lại bị tóm được đuôi rồi.

Làm sao bây giờ?

"À, Luca, đầu ta đau quá." Anson vịn thái dương, lông mày nhíu chặt.

Lucas mặt không đổi sắc nhìn Anson.

Anson mặt đầy vẻ câm nín: "Ngươi vừa mới không phải nói ta là một diễn viên xuất sắc sao? Vậy bây giờ cứ để lộ ra, ngươi hợp tác diễn xuất một chút có được không chứ."

Lucas: ...

Dừng lại một chút: "Ta đi tìm aspirin cho ngươi."

Im lặng, Lucas đứng thẳng dậy, mới đi được hai bước, lại lần nữa không nhịn được, quay lưng về phía Anson: "Ít ra lần sau, nói trước một tiếng."

Anson: "Ta nói sớm thì ngươi sẽ ngăn cản ta."

Lucas quay người nhìn về phía Anson, cuối cùng không nhịn được nữa, lớp mặt nạ nghiêm túc, câu nệ thường ngày vỡ tan, cơn giận bùng lên từ những kẽ hở: "Ta không quan tâm. Ngươi nhất định phải nói trước một tiếng, dù sao cho dù ta ngăn cản, ngươi cũng vẫn sẽ tiếp tục làm như vậy, không phải sao? Cho nên bất kể thế nào, ngươi nhất định phải nói trước một tiếng."

"Đây không phải thương lượng, mà là mệnh lệnh."

Hiếm thấy, Lucas nổi giận.

Anson rụt cổ lại, gương mặt đầy vẻ nhu thuận: "Được."

Lucas còn tưởng Anson lại từ chối, đang chuẩn bị tiếp tục răn dạy, nhưng lần này ý thức được Anson đã đồng ý, lời nói suýt bật ra miệng lại thắng gấp dừng cương trước bờ vực, miễn cưỡng khống chế được bản thân, nhìn vẻ mặt vô tội của Anson: "Đừng dùng ánh mắt đó nhìn ta, đối với ta vô dụng thôi."

Anson ngồi tại chỗ, vẫn như cũ ôm chăn cuộn tròn thành một cục, cuộc đối thoại ngắn ngủi lại tiêu hao toàn bộ tinh lực, cả người mê man, đầu nặng chân nhẹ.

Hóa ra đây là một cảm giác như vậy, Johnny Cash chính là trong trạng thái này mà lên sân khấu diễn xuất, đồng thời vượt qua ranh giới.

Chỉ dựa vào tưởng tượng, chỉ dựa vào việc nói suông trên giấy, cuối cùng không cách nào thật sự thể nghiệm, cho nên, đây chính là nguyên nhân mà phái phương pháp và phái thể nghiệm nhấn mạnh việc tự mình trải qua, đồng thời mê đắm bản thân trong nhân vật sao?

Khi quay phim "Catch Me If You Can", Anson đã từng cảm nhận được sự giằng xé cảm xúc tan nát cõi lòng đó, nhưng đó chỉ là một lần trải nghiệm ngoài ý muốn, một lần nhập môn, cho đến bây giờ, Anson mới thực sự bước những bước vững chắc đầu tiên trong thế giới diễn xuất.

Anson nói thật với Lucas, hắn yêu thích diễn xuất và tận hưởng việc diễn xuất, bao gồm cả quá trình nghiên cứu vai diễn, tất cả đều tràn đầy niềm vui thú.

Bao gồm cả cơn say rượu và đau đầu trước mắt.

Nếu như đây là vì nghiên cứu nhân vật, Anson vô cùng vui lòng trải nghiệm lại quá trình này, rồi từng chút từng chút đánh thức những ký ức ẩn giấu bên trong thân xác này.

Sau khi xuyên qua đến đây, ký ức của Anson không hoàn chỉnh cũng không rõ ràng, nhưng hiện tại xem ra, cơ thể vẫn còn nhớ, nhớ rõ những sự điên cuồng ba năm về trước.

Khi Lucas một lần nữa trở về, nhìn Anson vẫn còn co quắp ở cửa phòng vệ sinh, trên mặt đầy vẻ thống khổ và rã rời, mặt đầy vẻ bất đắc dĩ lắc đầu.

Hắn vẫn không cách nào lý giải hành vi của những diễn viên này, từng người một cứ như những kẻ điên, chờ sau khi bộ phim được công chiếu, nếu những nhà phê bình điện ảnh kia dám buông lời chê bai Anson, hắn liền nửa đêm đi gõ cửa những tên đó!

Nội dung này được chuyển ngữ đặc biệt dành cho độc giả của truyen.free.