Hỗn loạn. Ồn ào náo động. Ồn ào.

Đoàn làm phim náo nhiệt, ồn ào, hỗn độn, khiến người ta thấp thỏm không yên.

Ý tưởng thì mỹ mãn, nhưng hiện thực thường vấp phải khó khăn.

Dù Anson nghĩ mình đã thành công giải quyết được cục diện hỗn loạn từ những thay đổi kế hoạch của đoàn làm phim, nhưng mọi chuyện đều là đột phát, sự hỗn loạn đã hình thành. Từng mệnh lệnh được ban ra, nhưng để thực thi và có hiệu quả, vẫn cần vượt qua muôn vàn trở ngại.

Hiện trường một cảnh hỗn độn.

Mọi chuyện hiển nhiên không đơn giản như thế.

Đến lúc này mới thấy rõ những yếu điểm trong năng lực của nhà sản xuất James Kitcher: kinh nghiệm thực tế, quản lý tổng thể, điều hành nhân sự... tất cả đều rối như tơ vò, khiến ông ta đứng trước cục diện hỗn loạn mà không biết phải làm gì, không thể nhúng tay vào.

Sau đó, Lucas ra tay.

Ban đầu, Lucas đến Memphis thuần túy là để học hỏi kinh nghiệm.

Anh ta hoàn toàn không biết gì về sản xuất phim ảnh, kiến thức chuyên môn cơ bản gần như bằng không. Nếu Forest Ảnh Nghiệp muốn thực sự chiếm được một vị trí tại Hollywood, thì ít nhất anh ta cần hiểu rõ một đoàn làm phim vận hành như thế nào.

Nhưng giờ đây, nhìn cục diện rối rắm trước mắt, anh ta không thể nhẫn nhịn thêm được nữa.

Quả thực, Lucas hoàn toàn không am hiểu về sản xuất phim. Nhưng việc quản lý một đội ngũ, một dự án, cách lập kế hoạch, phân công nhiệm vụ, kiểm soát tình hình lại dễ như ăn cơm uống nước đối với anh ta, không hề có chút khó khăn nào.

Một tổ nhân viên phụ trách diễn viên quần chúng. Dựa theo lịch quay, cảnh quay đầu tiên của diễn viên quần chúng phải đến ba giờ chiều mới bắt đầu.

Do đó, hiện tại diễn viên quần chúng chỉ cần điểm danh, đợi đến trưa sẽ được nghỉ ăn cơm.

Trong lúc chờ đợi, các diễn viên quần chúng đã điểm danh xong sẽ trình trang phục thập niên 50 tự chuẩn bị cho tổ tạo hình, để xác nhận có phù hợp yêu cầu hay không.

Một tổ nhân viên khác phụ trách duy trì trật tự hiện trường, đảm bảo những “người không chuyên” đang lảng vảng xung quanh có thể quay trở lại đúng khu vực của mình, đảm bảo trật tự trường quay có thể đi vào quỹ đạo.

Nhằm dọn dẹp không gian, tạo điều kiện cho nhân viên đoàn làm phim chuẩn bị quay.

Như việc dọn dẹp căn phòng, khôi phục trật tự, tái lập trật tự.

Một tổ nhân viên khác phụ trách hướng dẫn đám đông hiếu kỳ, bao gồm cả du khách đến bảo tàng, đảm bảo họ được tách biệt khỏi diễn viên quần chúng, di chuyển vào “khu vực khán đài” để quan sát quá trình quay, tránh việc lảng vảng vô mục đích khắp nơi.

Thật chuyên nghiệp.

Đây là nguyên tắc cốt lõi của đoàn làm phim: chỉ những người nắm rõ chức trách công việc của mình mới có thể tự do đi lại trong đoàn, còn những người khác phải hoạt động trong khu vực tương ứng, tránh gây xáo trộn trật tự.

Chỉ trong chốc lát, con đường đã khôi phục hoạt động bình thường, biển người và các đội ngũ đều như những mảnh ghép xếp hình, tự động di chuyển vào khu vực của mình. Tầm nhìn trở nên rõ ràng hơn, những tiếng xào xạc, rì rầm ồn ào trong không khí cũng trở lại mức độ bình thường. Đoàn làm phim dường như cuối cùng đã sẵn sàng để bắt đầu quay chính thức.

Không nghi ngờ gì, mọi thứ trước mắt đều hoàn toàn mới mẻ.

Trước đây, Anson từng quay những bộ phim độc lập kinh phí thấp như “The Butterfly Effect”, “Elephant”, “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” và nhiều phim khác, nhưng những đoàn làm phim đó chưa từng gặp phải tình huống như thế này.

Vậy, đây là do Anson ư?

Nếu không phải Anson tùy hứng làm theo ý mình, đoàn làm phim cứ theo kế hoạch mà tiến hành, thì họ đã không phải đối mặt với cục diện hỗn loạn như hiện tại.

Tuy nhiên, Lucas không nghĩ như vậy.

Tình huống của Anson cũng là ngoài ý muốn. Anson đã cố gắng hết sức kiểm soát cục diện trong phạm vi khả năng của mình, hoàn toàn không thể trách anh ta tùy hứng.

Huống hồ, dù cho thực sự là vấn đề của Anson, những tình huống tương tự ở Hollywood nhiều vô số kể: diễn viên nổi tiếng tùy hứng, mâu thuẫn giữa các diễn viên chính, xung đột giữa diễn viên và đạo diễn, v.v. Đoàn làm phim điện ảnh cũng không có sự khác biệt bản chất nào so với các dự án công ty khác.

Những sự cố và tình huống đột phát, đó chính là những tồn tại khách quan.

Mấu chốt thực sự vẫn nằm ở phương pháp giải quyết vấn đề.

Lucas cho rằng, anh ta thậm chí không định trách móc Kitcher mềm yếu vô năng.

Theo anh ta, mấu chốt thực sự là Forest Ảnh Nghiệp thiếu kinh nghiệm.

Không có kinh nghiệm cũng như tích lũy, họ thậm chí không có đội ngũ thân tín của riêng mình. Mọi thứ bắt đầu từ con số không, chắp vá lung tung thành một gánh hát rong. Khi vấn đề xuất hiện, họ không biết phải đối mặt và xử lý như thế nào, sự hỗn loạn ẩn chứa đằng sau nguy cơ liền bùng nổ toàn diện.

Căn nguyên chính là ở đây.

Khi vấn đề xuất hiện, đa số người thường tập trung vào chính bản thân vấn đề. Chỉ một phần nhỏ người tập trung vào giải quyết vấn đề, bởi vì trong cuộc sống thực tế, không có vấn đề là điều không thể, vấn đề cuối cùng rồi sẽ xuất hiện. So với vấn đề, việc giải quyết mới thực sự là mấu chốt.

Lucas nhìn thấu bản chất qua hiện tượng, nắm bắt được cốt lõi của vấn đề.

Do đó, vấn đề không đáng sợ. Bây giờ họ vẫn còn thời gian và cơ hội để từ từ thử sai, và Anson vẫn luôn cung cấp sự hỗ trợ trong phạm vi khả năng của mình.

Lucas tin tưởng, Forest Ảnh Nghiệp sẽ đi vào quỹ đạo.

Sự hỗn loạn kéo dài gần nửa giờ, nhưng cuối cùng vẫn được ổn định lại. Lucas ra tay kiểm soát cục diện, đoàn làm phim một lần nữa trở lại đúng quỹ đạo.

Tuy nhiên, dư vị căng thẳng trong không khí vẫn còn duy trì, kích động lòng người.

Dallas Roberts liền có chút bực bội.

Không khí của đoàn làm phim... thật sự quá tệ.

Anh ta biết việc đoàn làm phim hỗn loạn chỉ là một cái cớ, điều anh ta thực sự lo lắng vẫn là các cảnh quay sắp tới. Nhưng nói thật, sự ồn ào và chen chúc hiện tại của đoàn làm phim cũng khiến anh ta không thể nào yên tĩnh chuẩn bị cho buổi quay hôm nay.

Trong phim, Dallas đóng vai Sam Philips, chủ sở hữu của Sun Records, đồng thời cũng là người phát hiện ra những tài năng như Elvis Presley và Johnny Cash.

Đây không phải lần đầu Dallas diễn xuất, nhưng đây đích thực là bộ phim điện ảnh đầu tiên của anh ta.

Trước đây, anh ta lăn lộn trên màn ảnh nhỏ truyền hình nhiều năm, nhưng từ đầu đến cuối không có được nhiều cơ hội hơn. “Walk the Line” trông có vẻ không phải một dự án lớn, nhưng lại trở nên khác biệt nhờ sự góp mặt của Anson và Reese. Hơn nữa, anh ta còn được đóng một nhân vật quan trọng như thế, xem đây là một bước đột phá trong sự nghiệp.

Dallas vừa khẩn trương lại kích động.

Trớ trêu thay, ngoài ý muốn lại xuất hiện.

Ban đầu, cảnh diễn của anh ta phải hai tuần nữa mới có, anh ta còn nguyên nửa tháng để chuẩn bị sẵn sàng. Anh ta thậm chí đã tính toán kỹ lưỡng, sẽ đến đoàn làm phim đứng ngoài quan sát để học hỏi kinh nghiệm, và luôn giữ mối quan hệ tốt với Anson cùng các diễn viên khác. Mọi chuyện sẽ thuận lợi, đến khi tới lượt mình, anh ta đã chuẩn bị chu đáo.

Kết quả, mọi thứ lại đến sớm hai tuần, anh ta không hề có sự chuẩn bị tâm lý, chuyện thế mà cứ thế xảy ra.

Hôm qua, anh ta nhận được thông báo, cảnh diễn của mình phải quay đầu tiên vào hôm nay.

Đầu óc Dallas lập tức đứng hình.

Hôm nay ư? Chưa đến mười hai tiếng nữa ư?

Nếu anh ta quên lời thì sao? Nếu anh ta đứng trước ống kính mà đơ ra thì sao? Nếu Anson không thích diễn xuất của anh ta mà trực tiếp thay đổi diễn viên thì sao?

Dallas chỉ muốn chết.

Đêm qua anh ta trằn trọc mất ngủ cả đêm, với hai quầng thâm dưới mắt mà đến đoàn làm phim. Thậm chí còn chưa bắt đầu quay, cái vẻ tiều tụy cực độ ấy đã khiến thợ trang điểm phải hít sâu một hơi.

Dallas có một dự cảm chẳng lành, anh ta cảm thấy buổi quay hôm nay sẽ là một thảm họa.

Sau đó, khi chứng kiến cảnh tượng đoàn làm phim hỗn loạn tưng bừng, anh ta càng lâm vào tuyệt vọng. Giằng xé giữa lo lắng và căng thẳng, anh ta không kìm được mà bắt đầu cắn móng tay.

Làm sao bây giờ? Làm sao bây giờ, làm sao bây giờ, làm sao bây giờ?

Anh ta có thể sẽ làm hỏng cơ hội tốt nhất trong sự nghiệp của mình, rồi cơ hội đầu tiên này sẽ biến thành cơ hội cuối cùng, giấc mộng màn ảnh lớn của anh ta cứ thế tan vỡ.

“Này, Dallas!”

Một tiếng gọi khiến Dallas suýt chút nữa thì ngã quỵ. Truyện được dịch độc quyền bởi truyen.free, mời quý độc giả đón đọc.