Năm 2003, trên bảng xếp hạng doanh thu phòng vé cuối tuần Bắc Mỹ, giữa sự chú ý của đông đảo khán giả, một tác phẩm thậm chí không thể lọt vào top 10 lại chiếm trọn mọi ánh nhìn ——

“Elephant”.

Đương nhiên là “Elephant”, và chỉ có thể là “Elephant”, ngoài “Elephant” ra, còn tác phẩm nào có sức lôi cuốn như vậy chứ? Nói chính xác hơn, chỉ có Anson mới có khả năng đó, trong một loạt các tác phẩm ra mắt mùa phim nghỉ lễ và mùa giải thưởng, anh đã tự mở ra một lối đi riêng, theo một cách khác biệt một lần nữa khơi dậy một làn sóng lớn.

Với hai mươi bảy rạp chiếu phim, doanh thu mỗi rạp đạt 106.300 đô la, chỉ trong ba ngày cuối tuần, phim đã thu về 2,87 triệu đô la.

Trong tuần đó, trên bảng xếp hạng doanh thu phòng vé cuối tuần Bắc Mỹ, tác phẩm này hiên ngang lọt vào top 20, đứng ở vị trí thứ mười bốn.

Thật khó bề tin được!

Không thể tưởng tượng nổi!

Không hề nghi ngờ, đây là một kỳ tích vĩ đại.

Trong số năm mươi tác phẩm dẫn đầu tuần này, đây là bộ phim duy nhất được chiếu ở dưới năm mươi rạp. Đồng thời, trong số hai mươi tác phẩm dẫn đầu, đây cũng là bộ phim duy nhất được chiếu ở dưới một ngàn rạp.

Độc lập một cõi.

Kỳ tích ư? Có lẽ vậy.

Lịch sử ư? Chắc chắn rồi.

Trong lúc bất ngờ, khi chưa có bất kỳ sự chuẩn bị nào, toàn bộ thị trường điện ảnh Bắc Mỹ đã chứng kiến một trang sử mới.

Ở một mức độ nào đó, mọi người có thể đoán trước được doanh thu của “The Butterfly Effect” sẽ bùng nổ, hay nói chính xác hơn, mọi người không hề dự đoán được cảnh tượng này, nhưng khi nó xảy ra, mọi người kinh ngạc, reo hò, chúc mừng, nhưng cũng không đến mức cứng họng không nói nên lời, hay sợ đến tè ra quần.

Vậy mà bây giờ thì sao?

Sợ đến tè ra quần, mà còn không ít người.

“Elephant”, với chi phí sản xuất vỏn vẹn 3 triệu đô la, một bộ phim độc lập mang tính thử nghiệm, lại trong giai đoạn chiếu giới hạn đã phá vỡ hàng loạt kỷ lục.

Không chỉ hoàn toàn phá vỡ chiến lược phát hành giới hạn của phim nghệ thuật, vốn thường chỉ giới hạn ở năm rạp chiếu phim và nhắm vào thị trường Los Angeles cùng New York. Hơn nữa, nó còn như bẻ cành khô, quét sạch mọi gông cùm xiềng xích và ràng buộc vào sọt rác của lịch sử ——

Trong lịch sử điện ảnh Bắc Mỹ, bộ phim người đóng đầu tiên có doanh thu mỗi rạp vượt mốc 100 ngàn đô la, đã chính thức ra đời.

Trong lịch sử điện ảnh Bắc Mỹ, đây là bộ phim không phải của Disney đầu tiên lọt vào top 10 bảng xếp hạng doanh thu mỗi rạp trong lịch sử điện ảnh.

Đường đường chính chính, hiên ngang đứng thứ chín!

Hành động vĩ đại! Một sự kiện đáng chứng kiến!

Ngay cả là phim của Disney, dù với giá vé cao gấp mười lần một cách đáng kinh ngạc tại rạp El Capitan và được chiếu liên tục 24 giờ mỗi ngày, cũng không phải mỗi tác phẩm đều có thể đạt doanh thu mỗi rạp vượt 100 ngàn đô la trong giai đoạn phát hành giới hạn.

Cho đến nay, chỉ có tám bộ phim có thể hoàn thành kỳ tích như vậy.

Vậy mà giờ đây, “Elephant” đã làm được ——

Với hai mươi bảy rạp chiếu phim, không hề có giá vé "điên rồ", không hề có chiến lược "gian lận", một cách hết sức bình thường, không khoa trương, nó cứ thế lập nên kỷ lục.

Trong suốt một thời gian rất dài, toàn bộ Hollywood đều tin rằng doanh thu mỗi rạp 100 ngàn đô la là một đỉnh cao không thể chạm tới.

Disney có thể viết nên lịch sử, hoàn toàn nhờ vào một chiến lược "gian lận" độc nhất vô nhị, không thể sao chép; các công ty điện ảnh khác không thể và cũng không muốn sao chép.

Dù sao, ngoài phim hoạt hình, ngay cả phim người đóng do Disney sản xuất, dựa vào chiến lược "gian lận" đó cũng vẫn không thể vượt qua mức trần 100 ngàn đô la.

Trước khi Disney và rạp El Capitan liên minh mạnh mẽ, đỉnh cao doanh thu mỗi rạp của Hollywood do “Edward Scissorhands” thiết lập với con số 77.000 đô la, vẫn được xem là chấn động ngay cả sau mười lăm năm. Thế nhưng, mốc 100 ngàn đô la mỗi rạp vẫn xa không thể chạm, một giấc mộng xa vời.

Cho đến tận bây giờ.

Giống như đỉnh Everest, vô số quan điểm từng cho rằng đó là một đỉnh cao mà loài người không thể chinh phục, nhưng cuối cùng loài người đã tạo nên kỳ tích.

“Elephant” cũng vậy.

Trong bối cảnh như vậy, bằng một phương thức độc đáo, nó nhàn nhã, thản nhiên phá vỡ mọi gông cùm, thậm chí hoàn toàn vượt ngoài mọi kỳ vọng của mọi người.

Thì ra, không cần phải làm những điều "khác người" như Disney, mốc 100 ngàn đô la doanh thu mỗi rạp vẫn hoàn toàn có thể thực hiện được, mọi nhận thức trước đây của Hollywood đều đã sai lầm.

Độc chiếm một vị trí nổi bật, lại đường đường chính chính, lọt vào bảng xếp hạng doanh thu mỗi rạp trong lịch sử điện ảnh Bắc Mỹ. Đồng thời phá vỡ rào cản, cuối cùng không cần phải chia tách Disney với các phim khác, khi “Elephant” lọt vào top 10, thần thoại Disney cuối cùng cũng đã tan rã.

Chấn động, lặng lẽ, nhưng sâu thẳm trong tâm hồn, nó đang bùng nổ mạnh mẽ và toàn diện.

Một trang sử hoàn toàn mới, đang mở ra trước mắt.

Anson, vẫn là Anson như trước.

Từ “Catch Me If You Can” phá vỡ quy tắc của mùa phim nghỉ lễ năm ngoái, đến “The Butterfly Effect” hai tháng trước, rồi đến “Elephant” hiện tại, Anson đã hoàn toàn thay đổi nhận thức của ngành công nghiệp Hollywood về mùa phim nghỉ lễ, mang đến một luồng gió mới.

Cứ ngẫm kỹ mà xem, khi “Spider-Man” trở thành bộ phim đầu tiên có doanh thu cuối tuần ra mắt vượt trăm triệu đô la, một mình thay đổi luật chơi của mùa phim hè, lúc đó mọi người thường cho rằng chính nhân vật Peter Parker này mới là yếu tố mấu chốt.

Nói cách khác, đổi một diễn viên khác đóng vai Peter Parker cũng không thành vấn đề, Anson chỉ đơn thuần là vào vai một nhân vật đúng vào thời điểm thích hợp mà thôi.

Nhưng mà, bây giờ thì sao?

Một lần là may mắn, hai lần là trùng hợp, vậy thì lần thứ ba, thứ tư thì sao?

Ai có thể nghĩ đến, “Elephant” thế mà lại bất ngờ xuất hiện, chiếm trọn mọi tâm điểm?

Toàn bộ Hollywood, một khoảng trống lớn.

Khi “The Butterfly Effect” làm mưa làm gió, những kẻ buông lời chê bai vẫn dốc hết sức lực chống cự, từ chối thừa nhận sự thật rằng Anson đã trở thành siêu sao, từ chối chấp nhận Anson đã chiếm một vị trí vững chắc trong câu lạc bộ 20 triệu đô la, từ chối đối mặt với việc Anson đã không thể cản phá thay đổi hiện trạng của ngành.

Kết quả, lại thêm một bộ “Elephant” dập tắt những lời lải nhải đó.

Hơn nữa, nó không hề dựa vào danh hiệu Cành cọ vàng.

Chuyện này, còn có thể điên rồ hơn nữa không?

HBO:……?

Điều hoang đường và buồn cười nhất là, HBO hoàn toàn không rõ chuyện gì đang xảy ra.

Không có tuyên truyền. Không có mở rộng. Không có chiến lược. Tất cả chỉ là âm thầm tiến hành phát hành chiếu giới hạn một cách bình thường, để thỏa mãn nhu cầu của một số ít khán giả.

Kết quả, làm sao mà nó lại bùng nổ được chứ?

Sự thật chứng minh, việc vé bán hết vào thứ Sáu không phải là một chiến lược tiếp thị, mà là tiếng nói chân thực, hiệu quả của thị trường. Sau đó, doanh thu liên tục tăng cao vào thứ Bảy và Chủ Nhật đã chứng minh nhiệt huyết của khán giả, đồng thời vẫn tiếp tục lan tỏa mạnh mẽ.

Nhưng cũng chính vì thế, trong tình cảnh không có chiến lược tuyên truyền hay mở rộng đồng bộ đặc biệt nào, “Elephant” trong giai đoạn chiếu giới hạn vẫn cứ dễ dàng tạo nên lịch sử, một cách thản nhiên, nhàn nhã phá vỡ thế độc quyền hơn mười năm của Disney, mang đến một luồng không khí mới mẻ, tự nhiên cho Hollywood.

Điều này, đã mạnh mẽ chứng minh rằng:

Anson. Anson. Anson.

Anson là cốt lõi, Anson là nguồn động lực, Anson là nguyên do, thay đổi tất cả, từ trong ra ngoài, từ trên xuống dưới thay đổi quy tắc của mùa phim nghỉ lễ.

Khi Warner Bros liên tục sắp xếp chiến lược, khi bảy đại công ty điện ảnh Hollywood thi nhau mạo hiểm thử nghiệm, khi lịch trình mùa phim nghỉ lễ năm nay trở nên hỗn loạn, câu trả lời mấu chốt mà toàn bộ Hollywood đang tìm kiếm cứ thế nổi lên mặt nước ——

Anson Wood.

Xôn xao bàn tán, ồn ào không ngớt, toàn bộ Hollywood chìm trong một cơn bão lớn.

Xoay quanh Anson, xoay quanh mùa phim nghỉ lễ, xoay quanh mô hình phát hành giới hạn của phim nghệ thuật, những làn sóng cuồng nhiệt cứ thế tiếp tục lan tỏa, không thể dừng lại.

Sau đó.

HBO bỗng nhiên phát hiện, họ thậm chí không cần chờ đợi đến khi phim phát hành trực tuyến, chỉ cần chiếu tại rạp đã có thể thu lợi nhuận, lại có chuyện tốt như vậy ư?

Toàn bộ nhân sự HBO lập tức phấn chấn tinh thần, lúc này còn cần phải suy nghĩ nữa sao?

Phát hành giới hạn. Mở rộng quy mô chiếu. Tất cả phải được khua chiêng gõ trống sắp xếp ngay!

Bản dịch này được thực hiện riêng cho độc giả của truyen.free, xin trân trọng cảm ơn.