Trên thị trường điện ảnh, những kẻ chiến thắng mới luôn xuất hiện. Ngay cả các siêu phẩm như 《Titanic》 hay 《Chúa tể những chiếc nhẫn: Sự trở lại của nhà vua》 cũng chỉ có thể xưng bá trong một thời gian nhất định.

Mở màn mùa phim hè năm 2003, hai cái tên đại thắng không thể nghi ngờ chính là 《Cướp biển vùng Caribbean》 và 《X-Men 2》, còn lại các bộ phim khác chỉ đành ngậm ngùi thu về lợi nhuận ít ỏi.

Sau bốn tuần công chiếu tại Bắc Mỹ, doanh thu phòng vé của 《Cướp biển vùng Caribbean》 đã đạt 218 triệu đô la Mỹ.

Khi các thị trường quốc tế lần lượt công chiếu, doanh thu phòng vé quốc tế của 《Cướp biển vùng Caribbean》 cũng đã cán mốc 283 triệu đô la Mỹ, nâng tổng doanh thu toàn cầu lên 501 triệu đô la Mỹ.

Với tình hình doanh thu phòng vé như vậy, 《Cướp biển vùng Caribbean》 đã chắc chắn có lãi.

Tuy nhiên, 《Cướp biển vùng Caribbean》 không thể so sánh với bộ ba 《Chúa tể những chiếc nhẫn》 bởi sức hút của nó không kéo dài như vậy, doanh thu tuần thứ tư đã sụt giảm đáng kể.

Mặc dù vẫn có các thị trường quốc tế mới tiếp tục công chiếu, nhưng quy mô không lớn, mức tăng trưởng cũng có hạn. Khi doanh thu tại các thị trường chính giảm sút, tổng doanh thu quốc tế cũng đang giảm dần.

Về điểm này, nhỏ Gilbert đã sớm dự liệu, đây là một tình huống hết sức bình thường.

《X-Men 2》 công chiếu muộn hơn 《Cướp biển vùng Caribbean》 một tuần, nhưng sức hút của nó cũng giảm sút nhanh chóng tương tự.

Tuần thứ tư, doanh thu Bắc Mỹ của phim chỉ đạt 181 triệu đô la Mỹ. Ngược lại, doanh thu quốc tế lại cao hơn 《Cướp biển vùng Caribbean》 một chút, đạt 290 triệu đô la Mỹ, đưa tổng doanh thu toàn cầu lên 472 triệu đô la Mỹ.

Nguyên nhân chính dẫn đến hiện tượng này lại không phải vì 《Cướp biển vùng Caribbean》 kém hơn 《X-Men 2》, hay vì nhỏ Gilbert đang trên đà xuống dốc.

Nguyên nhân chủ yếu là do 《Cướp biển vùng Caribbean》 chưa được công chiếu tại một số thị trường Đông Á chủ chốt như Trung Quốc và Hàn Quốc, trong khi 《X-Men 2》 lại đã sớm ra mắt tại hai thị trường này.

Thị trường Hàn Quốc đã sắp xếp xong xuôi, sẽ chính thức ra mắt vào tuần thứ năm của mùa phim hè. Còn thị trường Trung Quốc thì chậm hơn một chút, sẽ chính thức công chiếu sau Liên hoan phim Thượng Hải.

Ngay cả khi thiếu hụt hai thị trường lớn và quan trọng này, chênh lệch doanh thu quốc tế giữa hai bộ phim cũng không quá lớn. Vậy mà, các phương tiện truyền thông lại lợi dụng sự chênh lệch nhỏ này để tuyên bố nhỏ Gilbert đã gặp phải thất bại thảm hại.

Đôi khi ngẫm lại, những phương tiện truyền thông này thật vô lý.

Thời gian đã bước sang cuối tháng năm, một đợt không khí lạnh tại kinh thành Trung Quốc vừa rút đi, thì cái nóng gay gắt của mùa hè đã sắp ập đến.

Trên đại lộ rợp bóng cây của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, Quách Phàm đang cầm trên tay một cuốn tiểu thuyết khoa học viễn tưởng, vừa đi vừa đọc một cách say mê.

Số phận của anh đã có một sự thay đổi kỳ diệu. Vốn dĩ anh sẽ học ngành luật ở đại học, nhưng không ngờ năm đó Học viện Điện ảnh Bắc Kinh lại có chỉ tiêu tuyển sinh tại tỉnh Sơn Đông. Nhờ vậy, Quách Phàm đã thuận lợi thi đỗ vào ngành đạo diễn của Học viện Điện ảnh Bắc Kinh.

Mùa hè năm nay anh sẽ tốt nghiệp Học viện Điện ảnh Bắc Kinh, nhưng hiện tại anh vẫn chưa biết mình sẽ làm gì, bởi lẽ sinh viên ngành đạo diễn ra trường không dễ tìm việc.

Cố vấn đã liên hệ cho anh một công ty quảng cáo, nơi anh có thể bắt đầu với việc quay quảng cáo.

Thế nhưng, cứ như vậy, giấc mơ điện ảnh của anh sẽ lại xa vời thêm một bước. Không biết đến bao giờ, anh mới có thể từ ngành quảng cáo bước chân vào ngành điện ảnh thực thụ.

Quách Phàm có chút phiền muộn, nghĩ tới đó, anh không khỏi thở dài.

Anh nghĩ đến thần tượng của mình, đạo diễn nhỏ Gilbert, người đã khai sáng cho anh về điện ảnh. Chính là sau khi xem 《Tay đấm thép》 tại rạp, anh mới quyết định sau này sẽ trở thành một đạo diễn, đặc biệt là đạo diễn phim khoa học viễn tưởng.

Nhưng thật đáng tiếc, với bối cảnh ngành điện ảnh Hoa ngữ hiện tại, làm gì có chỗ cho phim khoa học viễn tưởng phát triển?

Đạo diễn nhỏ Gilbert tuổi trẻ đã thành danh, bộ phim đầu tay của anh ấy đã thu hút sự chú ý của Hollywood. Thế nhưng, cơ hội như vậy là điều không thể tìm cầu, ngàn năm có một.

Hơn nữa, cho dù có được cơ hội ấy, cũng cần phải có tài năng tương xứng mới làm nên chuyện.

Ai có được tài hoa như đạo diễn nhỏ Gilbert, có thể nghĩ ra những câu chuyện tuyệt vời đến thế, lại còn sở hữu năng lực sản xuất lão luyện và phong cách cá nhân mạnh mẽ?

Trong lịch sử điện ảnh, chỉ có một nhỏ Gilbert, không có người thứ hai.

Quách Phàm đương nhiên cũng muốn được như thần tượng của mình, nhưng anh cũng biết điều đó là không thể. Anh cùng tuổi với đạo diễn nhỏ Gilbert nhưng lại không thể làm được những điều như anh ấy.

Phải nói rằng, bởi vì đạo diễn nhỏ Gilbert là đạo diễn Hollywood quen thuộc nhất đối với người hâm mộ Trung Quốc, nên câu chuyện thành danh khi còn trẻ của anh ấy cũng được biết đến rộng rãi.

Cũng chính câu chuyện của nhỏ Gilbert đã thu hút một lượng lớn người trẻ hướng tới giấc mơ Mỹ, khiến số lượng người đến Mỹ tìm kiếm cơ hội dường như cũng trở nên nhiều hơn.

Nhưng điều mà mọi người không biết là, cha của nhỏ Gilbert có mối quan hệ sâu rộng ở Hollywood, và nhỏ Gilbert đương nhiên thuộc về cộng đồng quyền lực Do Thái tại Hollywood.

Cá nhân anh ấy có năng lực thật sự, nhưng nếu không có bối cảnh và các mối quan hệ, thì quả thực không thể làm nên trò trống gì.

Ít nhất, Universal Pictures sẽ không giao hàng triệu đô la Mỹ đầu tư cho một thanh niên hai mươi mốt tuổi. Tương tự, nếu không phải nhờ mối quan hệ, Spielberg cũng sẽ không giới thiệu nhỏ Gilbert cho Universal Pictures.

Tương tự, có quan hệ, có mạng lưới nhưng không có năng lực cũng vô ích.

Ở Hollywood, những người thuộc thế hệ thứ hai, thứ ba có xuất thân danh giá và các mối quan hệ như nhỏ Gilbert cũng không ít. Nhưng rất ít người có thể làm nên chuyện, mà ngược lại, đa số chìm đắm trong cuộc sống vàng son mà trở thành những công tử ăn chơi lêu lổng.

Đôi khi khó nói rõ liệu năng lực cá nhân hay bối cảnh, mối quan hệ cái nào quan trọng hơn. Nhưng có một điều có thể khẳng định là, người không có năng lực thì cũng chỉ như 'bùn nhão không trát nổi tường', dù có mối quan hệ cũng vô ích.

Những khúc mắc này, Quách Phàm cũng không hiểu rõ. Anh chỉ tìm hiểu câu chuyện trưởng thành của nhỏ Gilbert qua sách báo.

Theo đó, mẹ của nhỏ Gilbert qua đời sớm, anh ấy cùng cha sống nương tựa vào nhau, được Spielberg phát hiện và nhờ đó mới có cơ hội làm đạo diễn.

Mà những chuyện phía sau hậu trường đó, truyền thông sẽ không nói cho Quách Phàm biết, khiến anh vẫn còn đang ngưỡng mộ nhỏ Gilbert vì đã trưởng thành từ hoàn cảnh đầy gian khổ!

“Này, lão Quách, làm gì đấy?” Một bạn học chào hỏi từ phía sau lưng.

“Ối giời ơi!” Quách Phàm giật mình, ôm ngực nhìn lại, hóa ra là bạn học. Anh lúc này mới thở phào: “Làm tôi sợ chết khiếp, Lưu Ký, sao cậu lại hù tôi giật mình thế?”

“Hả?” Lưu Ký gãi đầu, có chút ngượng ngùng: “Xin lỗi nhé, nhưng tôi tìm cậu có việc.”

“Việc gì?”

“Cậu đã tìm được việc chưa?” Lưu Ký hỏi.

“Vẫn chưa, nhưng cố vấn nói muốn giới thiệu tôi đến một công ty quảng cáo. Còn cậu thì sao?” Quách Phàm hỏi lại Lưu Ký.

Lưu Ký vỗ tay một cái: “Đừng đi công ty quảng cáo làm gì, không bõ đâu. Đi cùng tôi đến đoàn làm phim đi!”

“Đi đoàn làm phim? Đoàn làm phim nào?” Quách Phàm tò mò hỏi: “Không phải cái loại đoàn làm phim ‘ngầm’ đó chứ?”

Đoàn làm phim ‘ngầm’ là những đoàn dùng vốn nước ngoài, chuyên quay những bộ phim miêu tả người Trung Quốc với hình ảnh nghèo nàn, lạc hậu, xấu xí, không giống với các ‘quốc sư’ hay ‘lục đại đạo diễn’.

Các ‘lục đại đạo diễn’ thì đi trên lằn ranh kiểm duyệt nghiêm ngặt, còn những đoàn làm phim ‘ngầm’ này hoàn toàn là vi phạm pháp luật, có tính chất nghiêm trọng hơn cả các ‘lục đại đạo diễn’.

Lưu Ký lập tức nghiêm túc: “Cậu nói cái gì vậy? Tôi có thể làm cái loại chuyện đó được sao? Đây là đoàn làm phim chính quy, một đoàn làm phim lớn của Hollywood đấy!”

“Đoàn làm phim lớn của Hollywood? Cậu còn có mối quan hệ để vào được đoàn làm phim lớn của Hollywood à?” Quách Phàm ngạc nhiên, Lưu Ký và anh đã ở chung ký túc xá bốn năm, anh còn chưa hề biết Lưu Ký có bối cảnh này.

“Tôi không có!”

“Vậy mà cậu còn nói đi đoàn làm phim lớn của Hollywood, không phải đang lừa tôi đó chứ?”

“Sao lại thế được?” Lưu Ký khẽ nhíu mày nói: “Liên hoan phim Thượng Hải cậu nghe nói qua chưa?”

“Nghe nói rồi chứ, sao?” Quách Phàm chớp mắt hỏi lại.

Lưu Ký nhìn quanh, thấy có rất nhiều học sinh qua lại, liền nói với Quách Phàm: “Chỗ này không tiện nói chuyện, chúng ta đi tìm chỗ nào đó ăn cơm đã.”

“Được!” Quách Phàm gật đầu đồng ý.

Hai người đến một quán ăn nhỏ bên ngoài trường, gọi vài món, hai chai bia, rồi vừa ăn vừa nói chuyện.

Lưu Ký thần bí nói: “Tôi nghe được một tin tức, đạo diễn nhỏ Gilbert sẽ đến Thượng Hải tham gia Liên hoan phim Quốc tế Thượng Hải.”

“Tin này có gì đặc biệt đâu, tôi cũng nghe nói rồi.” Quách Phàm thờ ơ đáp, cứ tưởng là tin gì giật gân lắm chứ!

Lưu Ký phất tay nói: “Ai, những gì cậu nghe được cũng chỉ là tin tức chính thức thôi, đều là giả cả. Tin tôi nghe được thì không giống thế.”

“Nói rõ xem nào?” Quách Phàm thấy hứng thú.

Lưu Ký ra hiệu Quách Phàm ghé tai lại, thì thầm: “Tôi nghe từ chỗ cố vấn nói, chủ nhiệm khoa và Hiệu trưởng Vương đang thương lượng, họ dự định đưa một nhóm sinh viên thực tập đến đoàn làm phim Hollywood, mà đó lại chính là đoàn làm phim của nhỏ Gilbert!”

“Thật hay giả vậy?” Quách Phàm rất kinh ngạc: “Sao tôi lại không biết gì về chuyện này?”

“Thôi nào,” Lưu Ký khinh thường nói: “Chuyện này có thể để cậu biết sao? Danh sách đều là đã được sắp xếp từ trước rồi còn gì? Bảo cậu bình thường chịu khó tặng quà cho cố vấn thì cậu không nghe. Có chuyện tốt, người ta làm sao mà nghĩ đến cậu được. Cũng chỉ có anh em tốt như tôi đây, thực sự không đành lòng để cậu bỏ lỡ cơ hội này, mới nói cho cậu biết thôi.”

Quách Phàm lộ vẻ cảm kích: “Thật sự cảm ơn cậu, không ngờ còn có chuyện này. Bữa cơm này để tôi mời!”

“Thế thì còn tạm chấp nhận được,” Lưu Ký tiếp tục nói với Quách Phàm: “Cậu có thấy những anh em đã tham gia công việc quay phim của đoàn làm phim 《Chúa tể những chiếc nhẫn》 không? Bây giờ, ai nấy đều là người được săn đón, có mức lương hàng đầu trong ngành. Các ‘quốc sư’ đã bỏ tiền cao để mời một nhóm người, bây giờ còn tự xưng đoàn làm phim của mình là ‘đội ngũ Hollywood’. Đi ‘đào vàng’ một chuyến, trở về liền khác hẳn, tốt biết bao.”

Quách Phàm gật đầu, quả thực, bất kể ở ngành nghề nào, ý niệm du học trở về đương nhiên có sẵn ưu thế, được thêm một tầng hào quang về thân phận.

Nếu có thể đi thực tập ở đoàn làm phim của nhỏ Gilbert, đương nhiên là tốt hơn nhiều so với việc đi công ty quảng cáo.

Tuy nhiên, Quách Phàm vẫn còn vài điều thắc mắc.

“《Cướp biển vùng Caribbean》 vừa mới công chiếu, đạo diễn nhỏ Gilbert vẫn chưa nghỉ ngơi mà đã bắt đầu làm việc rồi sao?”

Lưu Ký làm ra vẻ cậu thật chẳng biết gì: “Người ta không chỉ là đạo diễn, mà còn là nhà sản xuất nữa chứ. Anh Thành Long chuẩn bị khai máy 《The Myth》. Bộ phim này mang đậm không khí văn hóa Trung Quốc, lại theo chuẩn sản xuất của Hollywood. Để sinh viên thực tập chúng ta sang tham gia, thực tập một chút, cũng xem như hợp lý.”

Quách Phàm vẫn còn chút tò mò: “Trường học của chúng ta lại có khả năng lớn đến vậy sao? Còn có thể liên hệ được chuyện này?”

“Cậu nói vậy là sai rồi,” Lưu Ký liếc mắt nói: “Dù sao đạo diễn nhỏ Gilbert cũng là hiệu trưởng danh dự của trường chúng ta mà, ảnh chụp chung của anh ấy với cựu Hiệu trưởng Chu vẫn còn treo ở sảnh nhỏ kia mà! Vì chút nể mặt này, người ta cũng phải nể mặt một chút chứ!?”

“Cậu nói rất có lý,” Quách Phàm nói, nhưng thực ra điều anh lo lắng chính là bản thân mình: “Tuy nhiên, cố vấn không nói cho tôi biết, làm sao để tranh thủ đây? Chẳng phải danh sách đều đã được sắp xếp từ trước rồi sao?”

“Đừng có gấp,” Lưu Ký không vòng vo nữa, trực tiếp nói: “Danh sách nội định đều là người của trường chúng ta, còn đoàn làm phim Hollywood người ta thì có yêu cầu riêng. Tại Liên hoan phim Quốc tế Thượng Hải, đạo diễn nhỏ Gilbert sẽ có buổi tọa đàm. Sau tọa đàm còn có một vòng kiểm tra, những người ngoài trường cũng có thể tham gia.”

“Người ngoài trường cũng có thể tham gia ư?” Quách Phàm vẫn bày tỏ sự kinh ngạc.

“Nói là người ngoài trường, nhưng thực ra là những người làm việc trong ngành truyền hình điện ảnh. Chỉ cần cung cấp giấy chứng nhận công tác liên quan là có thể tham gia,” Lưu Ký giải thích.

“Vậy tôi không có giấy chứng nhận công tác thì làm thế nào?” Quách Phàm có chút chưa nghĩ ra cách.

“Ai mà có sẵn cái thứ này chứ, cứ làm giả đại một cái chẳng phải xong sao?” Lưu Ký thản nhiên nói: “Mọi người đều làm vậy mà.”

Nghe đến mọi người đều làm như vậy, Quách Phàm cũng liền yên tâm.

Anh và Lưu Ký trò chuyện thêm một lúc, rồi hẹn đến lúc đó sẽ gặp nhau tại Liên hoan phim Thượng Hải.

Ngày Liên hoan phim Thượng Hải diễn ra không còn xa, Quách Phàm cần phải chuẩn bị kỹ lưỡng một chút, để tránh đến lúc đó bỏ lỡ cơ hội mà không hay.

Đoạn văn này được biên tập lại với sự hỗ trợ từ truyen.free, mong bạn đọc có những giây phút thư giãn tuyệt vời.