Nơi đây là Thế Kỷ Thành, không chỉ có những hãng phim lớn như 20th Century Fox, mà còn vô số công ty quản lý giải trí lớn nhỏ khác. Trong mắt những người muốn phát triển ở Hollywood, đây chắc chắn là một nơi đầy rẫy cơ hội, đặc biệt là với những người tài hoa, ôm ấp nhiều ảo tưởng về tương lai, họ rất cần một cơ hội.

Trước đây, Murphy từng gặp những tình huống tương tự, vì thế khi nghe người trẻ tuổi tự giới thiệu là một biên kịch kiêm đạo diễn, anh dần thu lại nụ cười niềm nở chỉ dành cho người hâm mộ.

"Tôi tên là Crete Wilkinson, đến từ bang Massachusetts..." Người trẻ tuổi tiếp tục giới thiệu về bản thân, với giọng điệu tràn đầy tự tin, "Tôi đã được đào tạo chuyên nghiệp tại Viện Điện ảnh Đại học New York, chuyên ngành biên kịch và đạo diễn."

Murphy nhẹ nhàng gật đầu. Những đạo diễn nổi tiếng ở Hollywood xuất thân từ Viện Điện ảnh Đại học New York không nhiều, anh biết rõ người nổi tiếng nhất không thể nghi ngờ chính là Lý An.

Trong nội bộ Hollywood cũng có một quan điểm rằng, so với Viện Điện ảnh Đại học Nam California, vốn gần Hollywood hơn, sinh viên tốt nghiệp từ Viện Điện ảnh Đại học New York thường không mấy thực tế.

Ở một nơi như Hollywood, nếu không tuân theo thực tế, chỉ làm việc bằng trí tưởng tượng của bản thân, kết quả có thể lường trước được.

Mặc dù nghĩ vậy trong lòng, Murphy nhưng không để lộ ra ngoài. Anh chỉ nhìn người trẻ tuổi tên Crete Wilkinson này, dù sao hôm nay anh có khá nhiều thời gian rảnh rỗi, cũng muốn xem liệu đối phương có thực sự đưa ra được điều gì khiến anh bất ngờ hay không.

Crete Wilkinson rất trẻ trung, trông chừng hai mươi lăm tuổi. Trên mặt anh ta mang theo một chút kiêu ngạo khó nhận thấy, nói chuyện rất tự tin: "Trong thời gian học ở Viện Điện ảnh Đại học New York, tôi đã tự biên tự diễn ba bộ phim thử nghiệm, mỗi bộ đều gây tiếng vang mạnh mẽ trong trường. Tôi còn nhận được sự tiến cử chung của năm vị giáo sư vì lẽ đó..."

Murphy khẽ nhíu mày. Crete Wilkinson quá ư dài dòng, nếu không phải hôm nay anh có thời gian, đã sớm mất kiên nhẫn rồi.

Crete Wilkinson vẫn thao thao bất tuyệt kể về những thành tích đã đạt được ở trường, đáng tiếc Murphy không hề cảm thấy hứng thú. Ngay cả bất kỳ nhà sản xuất nào ở Hollywood cũng sẽ không quan tâm.

Hàng năm, có rất nhiều sinh viên xuất sắc chuyên ngành điện ảnh tốt nghiệp từ các trường đại học chuyên nghiệp, nhưng không mấy ai có thể thành danh.

Chỉ kẻ ngốc mới nghe vài lời khoe khoang của anh ta, rồi thấy những kinh nghiệm huy hoàng ở trường mà cho rằng đó là một siêu cấp thiên tài.

Cho nên, Murphy tr���c tiếp ngắt lời Crete Wilkinson, và hỏi, "Anh tìm tôi có việc gì?"

Nghe được Murphy đặt câu hỏi, Crete Wilkinson nuốt nước bọt ừng ực, nuốt ngược những kinh nghiệm huy hoàng còn chưa kịp kể ra vào trong bụng. Anh mở chiếc cặp táp mới tinh, từ bên trong lấy ra một chồng giấy đã được đóng thành tập, không quá dày, rồi đưa tới trước mặt Murphy.

"Đây là kịch bản do tôi sáng tác." Crete Wilkinson giải thích, "Mời đạo diễn Stanton xem qua."

Nếu là những lãnh đạo cấp cao khác của các hãng phim, họ sẽ không bao giờ nhận, nhưng Murphy thì khác. Dù sao anh cũng từng trải qua cảnh không ai ngó ngàng đến khi còn ở dưới đáy xã hội, hiểu rõ sự khó khăn của những người mới khởi nghiệp. Nếu dự án thực sự có thể lay động anh, anh cũng sẵn lòng trao cơ hội cho người trẻ tuổi.

Murphy tiếp nhận kịch bản, chỉ vào ghế đối diện, "Anh cứ ngồi xuống trước đi, tôi sẽ xem qua rồi nói chuyện sau."

"Vâng!" Crete Wilkinson rõ ràng rất tự tin vào kịch bản của mình, ngồi xuống ghế đối diện và ung dung chờ đợi.

Mở kịch bản ra, Murphy đọc lướt qua với tốc độ rất nhanh, nhưng chỉ mới xem ba trang, anh đã nhíu mày: đây không phải một kịch bản kể chuyện tuyến tính!

Lật thêm hơn hai mươi trang nữa, lông mày anh càng nhíu chặt hơn: đây là một đề tài khoa học viễn tưởng!

Chuyển hóa lời thoại và cảnh quay trong kịch bản thành hình ảnh trong đầu, Murphy dựa vào kinh nghiệm nhiều năm, ngay lập tức kết luận rằng sẽ phải sử dụng hiệu ứng đặc biệt trên quy mô lớn. Việc sử dụng nhiều hiệu ứng đặc biệt đồng nghĩa với việc đầu tư siêu cao.

Một đề tài khoa học viễn tưởng như thế, không kể chuyện tuyến tính, tình tiết tối nghĩa, khó hiểu, và chi phí sản xuất rất cao...

Tất cả những điều này hoàn toàn đồng nghĩa với rủi ro cực lớn!

Không có bất kỳ nhà đầu tư nào thích rủi ro lớn.

Murphy cũng không ngoại lệ, nhất là đằng sau rủi ro này, anh chưa nhìn thấy lợi ích lớn tương xứng.

Anh khép lại kịch bản, định trả lại cho Crete Wilkinson, không ngờ Crete Wilkinson đã nhanh miệng nói trước.

"Đạo diễn Stanton..." Người trẻ tuổi này thật sự vô cùng tự tin, "Nếu ông muốn mua kịch bản này, tôi phải làm đạo diễn là điều kiện tiên quyết cơ bản nhất! Nếu không, tôi kiên quyết không bán!"

"Ái chà..." Murphy không chỉ kinh ngạc, mà thậm chí còn có chút giật mình.

Anh vào Hollywood đã nhiều năm, không phải chưa từng có biên kịch hay đạo diễn nào đến chào hàng dự án của mình, nhưng tình huống không thể tưởng tượng như thế này thì quả là lần đầu tiên anh gặp phải.

Có lẽ là bị Robert Downey Jr. ảnh hưởng, Murphy sững sờ một lát, bỗng nhiên hỏi với một chút ý trêu chọc: "Còn điều kiện nào khác không? Anh cứ nói hết ra đi."

"Đương nhiên là có!" Crete Wilkinson không hề khách khí, tiếp tục nói với đầy tự tin, "Nếu công ty ông muốn đầu tư vào kịch bản của tôi, tôi nhất định phải đồng thời đảm nhiệm cả biên kịch lẫn đạo diễn, tôi có thể không cần cát-xê đạo diễn..."

Đây là câu nói đáng tin nhất mà Murphy nghe được từ Crete Wilkinson.

Nhưng những lời tiếp theo của đối phương lại khiến anh nghi ngờ liệu mình có đang đối mặt với một "siêu cấp thiên tài" trong truyền thuyết hay không!

"Điều kiện của tôi là quý công ty ký kết với tôi một thỏa thuận chia lợi nhuận ăn theo doanh thu." Người này rõ ràng cũng không phải hoàn toàn không biết gì về Hollywood, "Nếu doanh thu phòng vé Bắc Mỹ của bộ phim này vượt quá 25 triệu đô la, tôi sẽ được chia một phần trăm lợi nhuận. Vượt quá 50 triệu đô la sẽ là hai phần trăm, 75 triệu đô la là ba phần trăm, 100 triệu đô la là bốn phần trăm..."

Crete Wilkinson nhìn Murphy. Dựa trên suy nghĩ của anh ta và những gì anh ta hiểu về Hollywood qua internet, khi đối mặt với một kịch bản ưu tú như vậy của mình, Murphy Stanton và Stanton Studio phía sau anh ấy chắc chắn sẽ đồng ý. Bởi vì anh ta tin tưởng bộ phim này có thể thành công, đối phương cũng hẳn phải nghĩ đến tương lai thành công của bộ phim này. Khi đó Stanton Studio sẽ nhận phần lớn lợi nhuận, còn anh ta nhận một phần nhỏ, tuyệt đối không có vấn đề gì.

Bất kể là sinh viên trong trường, hay các giáo sư của Viện Điện ảnh Đại học New York, hay phần lớn khán giả đã xem phim thử nghiệm của anh ta, đều cho rằng anh ta là một thiên tài!

Những người này đều có thể nhìn ra anh ta là một thiên tài, chắc hẳn Murphy Stanton cũng không ngoại lệ!

Đương nhiên, anh ta đưa ra mức giá cao như vậy, cũng là để chừa lại khoảng trống để đối phương mặc cả. Chỉ cần Murphy Stanton đủ thành ý, không phải là không thể nhượng bộ thích hợp.

Cho dù Murphy Stanton không đồng ý, thì cũng chẳng sao. Một kịch bản ưu tú như vậy cộng thêm một siêu cấp thiên tài như mình, đi gõ cửa chào hàng, các công ty lớn ở Hollywood còn chẳng phải tranh giành sao?

Murphy khá là cạn lời, anh thực sự không biết là trí thông minh của mình có vấn đề, hay trí thông minh của cái thiên tài đối diện có vấn đề...

Anh đẩy kịch bản về phía Crete Wilkinson, Crete Wilkinson hỏi: "Đạo diễn Stanton, kịch bản của tôi vẫn ổn chứ? Chúng ta có thể hợp tác được không?"

Crete Wilkinson sững sờ trước câu hỏi của Murphy, "Bản kế hoạch dự án?"

Một biên kịch kiêm đạo diễn chạy đến Hollywood để kêu gọi tài trợ cho dự án của mình, mà ngay cả bản kế hoạch dự án cơ bản nhất cũng không có, thật sự coi các công ty sản xuất ở Hollywood đều là quỹ từ thiện sao?

Murphy thực sự lười phải nói thêm gì nữa. Ngay cả bản kế hoạch dự án cơ bản nhất cũng không có, trong tay chỉ có một kịch bản, mà đã dám chạy đi kêu gọi đầu tư để làm đạo diễn, quả đúng là cách làm của một thiên tài!

Huống hồ, kịch bản đó quá sáng tạo, sự sáng tạo và người mới sẽ làm tăng rủi ro theo cấp số nhân, anh không hề muốn chấp nhận. Ước chừng chín mươi chín phần trăm các nhà sản xuất Hollywood cũng sẽ không chấp nhận.

Thêm vào đó, ngay cả bản kế hoạch dự án cơ bản nhất cũng không có, thì một phần trăm còn lại cũng chẳng có gì đáng để bận tâm.

"Hôm nay đến đây là đủ rồi." Murphy đứng lên, nói một cách bâng quơ, "Tôi còn có việc, xin phép đi trước."

Crete Wilkinson ngẩn ra, dường như không hiểu Murphy có ý gì. Khi Murphy đã nhanh chóng rời khỏi chiếc ghế dài, lúc này anh ta mới hoàn hồn.

Murphy Stanton không muốn hợp tác với anh ta! Crete Wilkinson ngay lập tức nhận ra điều này.

Nhưng anh ta không nhúc nhích, chỉ quay đầu nhìn Murphy một cái, cầm lấy kịch bản cất vào cặp táp của mình, trên mặt càng thêm vẻ ngạo mạn.

Có lẽ không ngờ rằng sau khi đi theo Murphy Stanton vào đây từ bên ngoài, lại cố ý chờ lâu đến thế, vậy mà nhận được kết quả như vậy, Crete Wilkinson theo bản năng lẩm bẩm vài câu: "Một đạo diễn, vậy mà không hiểu tôn trọng nghệ thuật! Không biết tầm quan trọng của tài năng sáng tạo, hữu danh vô thực!"

Lời này giống như lẩm bẩm, thế mà Murphy lại có thể nghe thấy.

Murphy không quay đầu lại. Tranh cãi với một "siêu cấp thiên tài" như vậy cũng sẽ biến bản thân thành một "siêu cấp thiên tài" y hệt.

Những người như Crete Wilkinson, cho rằng chỉ cần một kịch bản là có thể kêu gọi được đầu tư, ngay cả kế hoạch hay bất cứ thứ gì khác đều không cần, chỉ cần nói suông là đủ, Murphy thực sự không biết nên gọi anh ta là ngây thơ hay ngu ngốc nữa.

Rời đi quán cà phê, Murphy không còn bận tâm đến người trẻ tuổi tên Crete Wilkinson này nữa. Hollywood mỗi ngày có vô số những người trẻ tuổi ôm ấp giấc mơ đẹp đổ về đây. Mặc dù số người thành công chỉ đếm trên đầu ngón tay, nhưng những người ngây thơ đến mức như Crete Wilkinson thì chỉ có thể dùng từ cực kỳ hiếm thấy để hình dung.

Nếu Crete Wilkinson đưa ra một kịch bản theo lối mòn, cùng với một bản kế hoạch chi tiết, cụ thể, không có những điều kiện không thực tế đó, Murphy có lẽ sẽ còn cân nhắc.

Về phần tài năng và ý tưởng sáng tạo của đối phương, những thứ này ở Hollywood chưa bao giờ thiếu.

Rất nhiều người đều cho rằng chỉ cần có tài năng thì nhất định sẽ tỏa sáng ở Hollywood, câu chuyện hay, bộ phim tốt nhất định có thể càn quét Hollywood, thậm chí toàn thế giới. Nhưng Murphy đã ở Hollywood gần mười năm, ban đầu còn phải nếm trải không ít cay đắng, bây giờ dần dần vươn lên tầng lớp cao của giới này, anh có những trải nghiệm sâu sắc về điều này.

Hollywood đúng là một nơi liên quan đến nghệ thuật và tài năng sáng tạo, nhưng trên thực tế, sản xuất phim là một ngành kinh doanh, chứ không phải một loại hình nghệ thuật thuần túy.

Bản dịch này là tài sản trí tuệ thuộc về truyen.free.