Phát minh một chiếc máy bay chẳng phải điều to tát, chế tạo một chiếc máy bay cũng không quá khó khăn, nhưng việc thử nghiệm nó mới thực sự gian nan. Câu nói nổi tiếng này khiến người ta không khỏi nể phục, bởi lẽ, sự thật đúng là như vậy.

Một chiếc máy bay, dù đã được thiết kế tỉ mỉ và chế tạo chính xác, khi nằm trên mặt đất, liệu nó có thể cất cánh, và sau khi bay, có đạt được các chỉ tiêu thiết kế hay không, đều cần phải có người bay thử nghiệm. Đây hoàn toàn là một vùng cấm địa, cuốn sổ tay bay lượn ấy được viết nên bằng máu tươi của các phi công thử nghiệm. Một cấu trúc thiết kế hoàn thiện vẫn cần có một đội ngũ bay thử chuyên nghiệp mới thực sự được.

Để đáp ứng nhu cầu khoa học kỹ thuật quốc phòng, tại Trung Quốc có một Đoàn bay thử không quân, là cơ quan thử nghiệm và cấp phép bay độc quyền cho các loại máy bay mới. So với thời chiến, cơ hội quân nhân hi sinh vì nước trong thời bình ít hơn nhiều. Tuy nhiên, các phi công thuộc Đoàn bay thử lại gần như phải đối mặt với thử thách sinh tử trong mỗi chuyến bay thường lệ.

Khi các quốc gia thiết kế máy bay mới, đều từng xảy ra tai nạn máy bay, từng có phi công thử nghiệm bỏ mạng. Nhưng điều đó không làm các phi công thử nghiệm chùn bước, bởi chính sự hiện diện của họ đã đưa những chiếc máy bay này đến với thực tiễn sử dụng thành công.

Tại Diêm Lương, phía đông bắc cố đô Tây An, hôm nay rộn ràng tiếng người.

Sau nhiều năm thiết kế, chính hôm nay họ sẽ tự tay "thả" đứa con tinh thần của mình, chiếc tiêm kích JH-7 đầu tiên.

Chiếc tiêm kích này là một trong những dự án trọng điểm quốc gia, nhưng lại gặp vô vàn khó khăn, kéo dài từ những năm 70 suốt vài chục năm trời, cho đến khi nguồn tài chính dồi dào từ Iraq đổ vào, trở thành một chất xúc tác, khiến loại máy bay chiến đấu này tăng tốc tiến độ, cuối cùng cũng chào đón thời khắc cất cánh lần đầu.

Hơn mười ngàn công nhân viên của Nhà máy chế tạo máy bay Tây An hôm nay cũng nghỉ một ngày, cùng chờ đợi khoảnh khắc đáng tự hào này. Lãnh đạo Quân ủy Trung ương, Quốc vụ viện cùng với lãnh đạo Hải quân cũng đã có mặt tại hiện trường để tham dự nghi thức bay thử lần này.

Hoàng Bỉnh Tân, trong bộ đồ bay và mũ bay toàn thân, đứng trên bãi cỏ trước máy bay, đã hoàn tất mọi công tác chuẩn bị trước chuyến bay.

Năm ngoái, Hoàng Bỉnh Tân đã được giao trọng trách làm Đoàn trưởng Đoàn bay thử máy bay mới, và ông đã theo dõi sát sao tiến độ nghiên cứu chế tạo JH-7, thực hiện các công tác chuẩn bị tiền kỳ.

Để trở thành một phi công thử nghiệm, không chỉ cần am hiểu việc lái máy bay, mà còn phải hiểu rõ thiết kế và chế tạo máy bay. Chỉ khi nắm rõ từng chi tiết thiết kế của chiếc máy bay này, quen thuộc nó như quen thuộc chính cơ thể mình, thì khi đối mặt với tình huống nguy hiểm trên không, mới có thể nhanh chóng đưa ra phán đoán và áp dụng phương án xử lý chính xác nhất, tránh được tai nạn rơi máy bay xảy ra.

Giữa đám đông, Phó Chính ủy Đoàn bay thử Chu Quốc Tuyên cầm trong tay một chiếc chìa khóa, ánh mắt ông thoáng lệ. Trước khi ra sân bay, Hoàng Bỉnh Tân đã trao cho ông chiếc chìa khóa này, dặn dò rằng đó là chìa khóa ngăn kéo văn phòng, bên trong có một phong thư, cũng có thể coi là di thư, nếu có bất trắc, hãy lấy nó ra. Ông đã bay nhiều năm như vậy, đây là lần đầu tiên viết di thư, bởi chuyến bay lần này quá quan trọng, quá then chốt.

Chu Quốc Tuyên hiểu rằng những chuẩn bị của Hoàng Bỉnh Tân là hoàn toàn cần thiết. Mặc dù hiện nay ngành chế tạo máy bay trong nước đã có những bước phát triển vượt bậc, và cũng đã lần lượt thiết kế nhiều loại máy bay như J-7, J-8, Cường Kích-5. Nhưng tất cả những loại máy bay này đều được cải tiến dựa trên nền tảng Mig-21. Nói cách khác, họ chưa từng thiết kế một loại máy bay hoàn toàn mới từ đầu, trong khi JH-7, có thể nói đã mở ra một khởi đầu mới trên nhiều lĩnh vực. Tuy nhiên, đồng nghĩa với đó, mức độ nguy hiểm cũng sẽ tăng lên gấp bội.

Nhưng Chu Quốc Tuyên không hề hay biết, thực ra trong lá di thư đó viết ba câu: Thứ nhất, dù chuyến bay thử lần này có phải hi sinh thì vì sự phát triển quốc phòng cũng là xứng đáng; Thứ hai, số tiền bên trong là khoản sinh hoạt phí cuối cùng nộp trước khi hi sinh; Thứ ba, yêu cầu gia đình đừng làm phiền tổ chức.

Trong thời đại này, mỗi người đều tỏa sáng bởi tinh thần thời đại. Họ dốc hết sức mình vì sự cường thịnh của đất nước, nhưng lại không đòi hỏi bất cứ điều gì.

Giờ bay thử đã điểm. Hoàng Bỉnh Tân nhanh chóng bước vào buồng lái, chuẩn bị các thao tác trước khi cất cánh. Khi anh thuần thục thắt chặt dây an toàn, nhân viên hậu cần mặt đất bên dưới cũng đã leo lên giúp anh một tay.

Hoàng Bỉnh Tân không mấy để tâm, nhưng khi nhìn thấy đôi bàn tay đầy nếp nhăn ấy, anh sững sờ. Ngẩng đầu lên, anh nhận ra đó là Tổng thiết kế sư của chiếc máy bay này, Trần Nhất Kiên, đang đích thân tiễn anh.

Hai ánh mắt chạm nhau, cả hai đều hiểu rõ ý của đối phương.

"Đồng chí Hoàng, nhờ đồng chí lái chiếc máy bay do tôi thiết kế! Liệu đồng chí có chắc chắn hoàn thành nhiệm vụ không?"

"Thưa Tổng công trình sư Trần, tôi đã bay thử nhiều năm, xin ngài hãy tin tưởng tôi. Chỉ cần một trong hai động cơ trên máy bay còn hoạt động, dù cho tất cả các thiết bị hiển thị khác đều trục trặc, tôi cũng đảm bảo sẽ đưa nó quay về!"

Các nhân viên người Iraq tại hiện trường cũng đang dõi theo khoảnh khắc cảm động này. Họ đều hiểu rõ rằng công việc bay thử vô cùng nguy hiểm, nhưng đó là một thử thách bắt buộc phải vượt qua.

Tổng thống Qusay đã ra quyết định rằng sau khi nghiên cứu chế tạo thành công loại máy bay này, phía Iraq sẽ mua đợt đầu ba mươi chiếc, trang bị cho lực lượng không quân hải quân Iraq, tập trung vào tác chiến chống hạm trên biển.

Hoàng Bỉnh Tân bắt tay Trần Nhất Kiên. Trần Nhất Kiên cảm thấy mạch đập của Hoàng Bỉnh Tân hôm nay rất nhanh, ước chừng 104 nhịp!

Hôm qua đã tiến hành thử nghiệm lăn bánh tốc độ cao trên đường băng, còn hôm nay, sẽ là chuyến cất cánh thực sự.

Đóng nắp buồng lái, khởi động hai động cơ, chiếc JH-7 đã nhắm thẳng đường băng, sẵn sàng cất cánh.

"Bùm!" Một viên pháo hiệu màu xanh bay vút lên trời.

"Cất cánh!" Lệnh phát ra từ đài quan sát.

Hoàng Bỉnh Tân nhả phanh, đồng thời đẩy cần ga hết cỡ. Đây là chuyến cất cánh đầu tiên, nên anh chưa bật chế độ tăng lực.

Hai động cơ RB.168MK202 nhập từ Anh quốc ở phía đuôi bộc phát ra lực đẩy mạnh mẽ, chiếc máy bay duyên dáng bắt đầu tăng tốc trên đường băng, lăn bánh, ngày càng nhanh.

Tốc độ đã đạt hai trăm ba mươi. Hôm qua, ở tốc độ này anh đã giảm ga và rà phanh nhẹ. Còn hôm nay, Hoàng Bỉnh Tân kéo cần lái về phía sau.

Cảm giác thân thể bỗng nhẹ bẫng, chiếc máy bay đã vút lên không trung.

Bay rồi! Mọi người phía dưới đều hò reo vang dội.

Quy trình bay thử thông thường là sau khi cất cánh, bay vòng quanh sân bay một vòng rồi hạ cánh, đồng thời bánh đáp cũng không thu lại. Điều này giúp giảm thiểu tối đa rủi ro của chuyến bay thử, đặc biệt là với một loại máy bay được nghiên cứu chế tạo hoàn toàn mới, vốn tiềm ẩn vô vàn nguy hiểm khó lường.

Trời trong xanh không gợn mây. Sau khi kéo mũi máy bay lên, Hoàng Bỉnh Tân ở độ cao một ngàn mét, thuần thục đạp bàn đạp lái, bắt đầu rẽ trái bay ngang.

"001, xin báo cáo tình hình." Tiếng từ đài quan sát dưới mặt đất truyền đến trong tai nghe.

"Mọi thứ đều bình thường, chuẩn bị rẽ vòng thứ hai." Hoàng Bỉnh Tân đáp.

Chuyến bay thử của mẫu máy bay mới, cho đến giờ, mọi việc đều thuận lợi.

Sau khi hoàn thành vòng thứ ba, chuyến bay thử đầy căng thẳng sẽ dần khép lại.

Đột nhiên, Hoàng Bỉnh Tân cảm thấy cơ thể mình run rẩy không kiểm soát, anh cố gắng nắm chặt bàn tay trái đang căng thẳng của mình, kinh hoàng nhận ra, toàn bộ chiếc máy bay cũng đang rung lắc dữ dội!

Rung lắc dữ dội! Tình huống hiếm gặp này lại bất ngờ xảy ra ngay trong chuyến bay thử đầu tiên.

Các thiết bị hiển thị trước mặt cũng bắt đầu rung lắc, càng lúc càng mạnh. Cùng lúc đó, đèn cảnh báo trên bảng điều khiển bắt đầu nhấp nháy ánh đỏ đáng sợ.

"Báo cáo, máy bay đang bị rung lắc dữ dội, tôi đang cố gắng kiểm soát." Hoàng Bỉnh Tân nói.

Rung lắc dữ dội! Trái tim những người dưới mặt đất bỗng thắt lại.

Đây là một tình huống cực kỳ nguy hiểm. Lúc này, Hoàng Bỉnh Tân đang ngồi trong khoang máy bay, cảm giác rung lắc còn dữ dội hơn cả việc ngồi trên chiếc máy kéo chạy trên con đường đất đầy ổ gà ở thôn quê.

"Hãy chú ý quan sát, và sẵn sàng nhảy dù bất cứ lúc nào." Nhân viên đài quan sát nói. "Máy bay dù quan trọng, nhưng phi công còn quan trọng hơn."

"Tôi sẽ giữ được máy bay." Hoàng Bỉnh Tân nói, anh điều khiển máy bay, bắt đầu khó khăn hạ thấp độ cao.

Hướng về đường băng, anh đạp bàn đạp lái một cái, thì nghe thấy phía sau có tiếng "bịch", máy bay không hề có phản ứng.

Anh thử đạp thêm một cái nữa, vẫn không có phản ứng. Anh không biết rằng, trong lúc rung lắc dữ dội, bánh lái đã bị văng mất.

Phải giữ được máy bay, phải giữ được máy bay! Tư tưởng trong lòng Hoàng Bỉnh Tân kiên định lạ thường. Vấn đề này chắc chắn nằm ở một khía cạnh nào đó trong thiết kế máy bay, nhất định phải đưa chiếc máy bay này quay về, để các kỹ sư thiết kế mới có thể tìm ra chỗ sai!

Giảm ga một bên động cơ, anh khó khăn điều chỉnh hướng máy bay, nhất định phải nhắm thẳng đường băng. Nếu không, chỉ cần một chút sai lệch, trong quá trình lăn bánh, máy bay sẽ chệch khỏi đường băng, lao vào bụi cỏ ven đường.

Lúc này, bảng điều khiển trước mặt đã hoàn toàn mờ đi không nhìn rõ. Hoàng Bỉnh Tân hoàn toàn dựa vào kinh nghiệm bay nhiều năm của mình, dốc hết sức để điều khiển. Giờ đây, anh đang khiêu vũ cùng tử thần.

Những người dưới mặt đất đều đứng bật dậy, nhìn lên chiếc máy bay chiến đấu đang chao đảo trên bầu trời, tim họ như thắt lại, nghẹn ứ nơi cổ họng.

Giảm tốc, giảm ga, kéo mũi máy bay lên, điều chỉnh góc hạ cánh thấp hơn một chút, chú ý đường chân trời. Hoàng Bỉnh Tân dựa vào kinh nghiệm bay của mình, cố gắng điều khiển chiếc máy bay chiến đấu gần như mất kiểm soát để tiếp tục bay.

"Kít..." Hai bánh đáp chính cuối cùng cũng chạm đất. Đây cũng là tình huống mà Hoàng Bỉnh Tân lo lắng nhất: hai bánh phải chạm đất cùng lúc. Nếu một bên chạm đất trước, bánh xe sẽ bị nảy lên, máy bay sẽ nghiêng về phía đối diện, cánh máy bay sẽ đập xuống đất, gây ra thảm kịch máy bay nát người tan.

Đúng lúc này, một tiếng "loảng xoảng", bảng điều khiển trước mặt hoàn toàn rơi xuống. Anh cố gắng thao túng máy bay giảm tốc, bánh đáp phía trước cũng chạm đất, dù hãm tốc bung ra, phanh xe... Chiếc máy bay như một con ngựa hoang đang gầm thét, cuối cùng cũng bị chế ngự.

Hoàng Bỉnh Tân cảm thấy toàn thân mình lúc này đã ướt đẫm mồ hôi.

Nâng nắp buồng lái lên, Hoàng Bỉnh Tân nhận thấy mình thậm chí không còn sức để bước ra khỏi buồng lái. Phải nhờ đến sự giúp đỡ của nhân viên dưới đất, anh mới có thể lết ra ngoài.

"Thưa Tổng công trình sư Trần, cấu trúc máy bay chắc chắn có vấn đề, tôi đã đưa máy bay về cho ngài rồi." Hoàng Bỉnh Tân nhìn Trần Nhất Kiên với mái tóc bạc phơ vừa chạy vội đến, nói.

Trần Nhất Kiên nhìn chiếc bánh lái ở cánh đuôi đã bị rơi mất, ánh mắt ông chợt rưng rưng. Nếu máy bay không thể quay về, họ sẽ không thể tìm ra nguyên nhân. Hoàng Bỉnh Tân đang dùng chính sinh mạng mình, để viết nên quá trình trưởng thành của JH-7...

Bản chuyển ngữ này là sản phẩm trí tuệ độc quyền của truyen.free.