Ngôi nhà, trước năm Dương Dĩ Thần mười tám tuổi, từ ngữ này chỉ đơn thuần là tình thân do thúc thúc ban tặng; sau năm mười tám tuổi, hắn căn bản chưa từng có nó. Còn xét về một thực thể hữu hình, nó chưa từng tồn tại đối với hắn.

Từ thuở ấu thơ đến khi trưởng thành, kể từ lúc Dương Dĩ Thần bắt đầu có ký ức, hai chú cháu họ cứ mãi bôn ba khắp nơi. Thuở nhỏ, họ sinh hoạt ở nội địa, sau đó lại dời đi Hồng Kông, Đài Loan, Singapore, thậm chí còn sống ở Mỹ một năm rưỡi. Việc vài tháng chuyển nhà một lần là chuyện hết sức bình thường, có lúc trong cùng một địa điểm mà một tháng phải chuyển nhà mấy lần cũng từng xảy ra. May mắn thay, trong sáu năm trung học quan trọng, Dương Bỉnh Hùng chỉ chuyển nhà hai lần, đều là ở nội địa, nhờ đó Dương Dĩ Thần có thể hoàn thành việc học cấp hai và cấp ba một cách trọn vẹn. Sau khi tốt nghiệp trung học, hắn không thi đậu vào trường đại học lý tưởng, Dương Bỉnh Hùng liền trở về Đài Loan phát triển, chuẩn bị để năm sau hắn sang Mỹ hoặc Hồng Kông học đại học. Một năm rưỡi sinh sống tại Mỹ chính là giai đoạn vàng hình thành ngôn ngữ ở trẻ nhỏ. Ở một thời không khác, Dương Dĩ Thần với vết thương ở eo và dung mạo bị hủy hoại, luôn vô cùng, vô cùng biết ơn thúc thúc về điều này. Thành thạo tiếng Anh cùng khả năng diễn đạt khẩu ngữ siêu việt là một kỹ năng vô cùng thực dụng. Ít nhất có vài lần trên trường quay phim hợp tác, hắn có thể giao tiếp với một số nhân sĩ ngoại quốc, cũng nhờ đó mà đội đóng thế võ thuật của họ có được thêm vài cơ hội làm việc.

Căn hộ chung cư này tọa lạc tại trung tâm thành phố, do Dương Bỉnh Hùng thuê sau khi trở về. Hắn không thích mua bất động sản, bởi cảm thấy nếu một ngày bị buộc rời đi thì sẽ khó lòng dứt bỏ. Mua bất động sản không có lợi, vậy nên hai chú cháu từ trước đến nay đều thuê phòng. Căn hộ này có phần trang trí hơi lỗi thời, song bên trong lại được giữ gìn rất tốt, hai chú cháu họ chỉ cần mua thêm một ít đồ dùng giường chiếu rồi dọn vào ở.

Nhìn căn hộ trống trải, Dương Dĩ Thần thở dài. Từ khi trở về Hồng Kông, thúc thúc càng bận rộn hơn, vài ngày không thấy bóng dáng là chuyện rất đỗi bình thường. Song, cuộc sống như vậy hắn cũng đã sớm quen thuộc, bao nhiêu năm nay vẫn luôn như vậy.

"Thúc thúc, người có quen biết ai bên Hoa Thị không?" Hắn ngồi trên ghế sô pha, suy nghĩ một lát rồi gọi điện cho thúc thúc. Một người đã ngoài ba mươi, t��ng trải qua đủ loại sóng gió, mỗi khi làm việc gì đều sẽ vô cùng chân thành, thậm chí có phần tỉ mỉ suy tính rõ ràng. Nhất là những chuyện liên quan đến vận mệnh đại sự, hắn càng không thể qua loa như một gã tiểu tử mới lớn. Với nội tại như vậy, sự trưởng thành trong tư tưởng cũng sẽ mang đến thay đổi cho toàn bộ khí chất con người. Chẳng hạn như hiện tại, sau hơn một tháng, từ một kẻ tiểu tử non nớt ở Hồng Kông, khi đã phơi nắng đen hơn một chút và rèn luyện cho cơ thể thêm cường tráng, Dương Dĩ Thần trông có vẻ trưởng thành hơn tuổi thật của mình.

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng cười sang sảng của Dương Bỉnh Hùng: "Sao vậy, thằng nhóc con nhà ngươi chẳng lẽ vẫn còn nhớ mãi không quên chuyện muốn làm minh tinh à? Thôi được, ta chiều ngươi một lần. Nhưng nói trước, chơi bời thì được, sang năm phải ngoan ngoãn đi học đại học cho ta."

Dương Dĩ Thần đáp: "Thúc thúc, con được chọn rồi, sẽ đóng một vai phụ trong phim truyền hình. Nhưng con sợ hợp đồng có vấn đề, nếu bị người ta trói buộc chặt thì rắc rối lắm, đ��n lúc đó..."

Dương Bỉnh Hùng ngắt lời hắn, ngữ khí vô cùng bá đạo: "Cháu của Dương Bỉnh Hùng ta, ai dám giở trò mờ ám...?"

Hai chú cháu này có một điểm rất giống nhau, đó là khi đã quyết định việc gì thì không chút do dự, hành động dứt khoát như sấm chớp. Chiều hôm đó, sau khi hiểu rõ nội tình, Dương Bỉnh Hùng liền đưa Dương Dĩ Thần đến Hoa Thị. Buổi tối, ông còn thay hắn hẹn gặp mấy vị "đại lão" trong ngành. Ai dám không nể mặt mũi chứ? "Công ty" của Dương Bỉnh Hùng có thế lực khổng lồ ở Đài Loan, bản thân ông lại đang ở thời kỳ đỉnh cao của sự nghiệp. Để trải đường cho cháu trai mình muốn bước chân vào giới nghệ sĩ, ai ai cũng hiểu chuyện gì đang xảy ra, vui vẻ mà bán cho ông chút mặt mũi này, để đảm bảo Dương Dĩ Thần sẽ không chịu thiệt thòi trong giới.

Dương Bỉnh Hùng và Dương Dĩ Thần đều hiểu rõ, nể tình là một chuyện, còn cá cược lại là chuyện khác. Bản thân ngươi muốn làm việc đàng hoàng thì đừng gây rắc rối khắp nơi. Như vậy cũng có thể giải quyết, song tương ứng Dương Bỉnh Hùng cũng phải trả một cái giá khác.

Dương Dĩ Thần thở phào nhẹ nhõm. Ở trong cái vòng này mười mấy năm, hắn đã sớm quen thuộc việc phải kinh doanh thế nào cho đúng. Có được một lần gặp mặt như vậy, điều hắn muốn chính là việc ký kết hợp đồng trong quá trình quay phim sau này. Chỉ cần không ký với Sài Chi Bình, hắn sẽ không bị ép thành lập F4, vậy thì sự tự do hắn mong muốn sẽ không mất đi. Cho dù vì thế mà đắc tội một số người, hắn cũng không hề tiếc. Còn về tổ hợp thần tượng tương lai hot đến bỏng tay của giới nghệ sĩ, hắn chỉ có thể thầm nói một tiếng "thật xin lỗi", bởi "tử đạo hữu bất tử bần đạo" (bạn đạo chết chứ bần đạo không chết).

Xoay sở một vòng như thế không chỉ có điểm lợi này. Tại Hoa Thị, hắn còn được chứng kiến mấy vị nhà sản xuất, đạo diễn, giám chế, đồng thời cũng đại khái xác minh được tác dụng của năng lực đặc thù kia. Cho đến bây giờ, hắn có thể khẳng định rằng năng lực đó chỉ hữu hiệu với những người có quyền quyết định cuối cùng về diễn viên. Rất nhiều đạo diễn, rất nhiều gi��m chế, rất nhiều nhà sản xuất, hoặc một vài người khác đều có thể có quyền đó. Ai có khả năng ra quyết định cuối cùng thì năng lực này sẽ hữu hiệu với người đó. Đây là một năng lực rất hữu dụng, không nói những gì khác, ít nhất nó giúp hắn biết ai là người ra quyết định trong một đoàn làm phim, và ai chỉ là "cáo mượn oai hùm" (hổ giấy).

Năng lực này nhắm vào một số phán đoán cơ bản về nhân vật mà ngươi muốn. Điều kiện kích hoạt còn có một hạn chế: không đơn thuần là người quyết định, mà người đó còn phải có ấn tượng về bản thân Dương Dĩ Thần. Một người đang ở vị trí ra quyết định tuyển diễn viên, về cơ bản, khi thấy bất kỳ ai có đủ đặc điểm khiến họ chú ý, sẽ không tự chủ mà đặt người đó vào nhân vật mình muốn chọn. Đây cũng chính là điều kiện kích hoạt cơ bản của năng lực. Giống như Trần Vu San, nàng cảm thấy Dương Dĩ Thần rất rực rỡ và đẹp trai, ngoại hình của hắn để lại ấn tượng sâu sắc trong nàng. Trong đầu nàng toàn là "Huân Y Thảo", và vô thức nàng liền thay hắn vào. Nhân vật đ���u tiên được thay thế vào đương nhiên là nam chính, nhưng nàng cảm thấy không quá phù hợp, xác suất thành công tự nhiên dưới năm phần trăm. Đây chính là ngưỡng cửa cơ bản để sử dụng năng lực. Dương Dĩ Thần không hề hay biết rằng, sau khi hắn rời đi, Trần Vu San đột nhiên cảm thấy chàng trai này rất hợp với vai nam phụ, một người lạnh lùng đối lập với sự tươi sáng của nam chính. Song, cho dù hắn có biết, cũng sẽ không quá để tâm, mười mấy năm rồi, hắn quá rõ ràng cấp độ của những tân minh tinh đang hoạt động.

Đỉnh cao nhất của nấc thang là những nhân vật siêu cấp quyền lực trong giới điện ảnh, ở đẳng cấp Ảnh đế, Ảnh hậu, như Lương Triều Vỹ, Lương Gia Huy, Lưu Thanh Vân, Cát Ưu và một vài người khác. Tiếp đó là các đạo diễn siêu cấp lớn, ở tầm cỡ Trương Nghệ Mưu, Phùng Tiểu Cương. Giới âm nhạc đang ngày càng suy thoái thì cơ bản chỉ còn vài vị Thiên Vương lâu năm uy tín cùng những ca sĩ vĩ đại khai sáng thời đại như La Đại Hữu, Lý Tông Thịnh... xen kẽ vài Thiên Vương, Thiên Hậu còn hoạt động ở tuyến đầu, chuyên tâm vào âm nhạc như Châu Kiệt Luân, Thái Y Lâm.

Thấp xuống một bậc là những diễn viên được các đạo diễn điện ảnh ưu tiên lựa chọn, được khán giả yêu thích. Đó là những nhân vật lớn ở tuyến một, có giá trị nhưng chưa đạt đến đỉnh cao, vẫn đang nỗ lực vươn lên. Về cơ bản, những người này đều là nhóm đã đạt đến đỉnh cao trong ngành phim truyền hình, và trong lĩnh vực điện ảnh cũng có thể đảm nhiệm vai chính. Một số thì kém chút kinh nghiệm, như Tôn Hồng Lôi, Cổ Thiên Lạc, Ngô Ngạn Tổ. Một số lại khó mà một mình đóng vai chính trong phim vì tuổi tác đã cao, như Trần Đạo Minh, Vương Chí Văn với diễn xuất vô song. Lại có những người nổi tiếng một lần, đạt danh hiệu Ảnh đế, Ảnh hậu nhưng chỉ giới hạn trong một tác phẩm hay, như Hạ Vũ, Lưu Diệp ngày trước. Đương nhiên, một số trong số họ có tiếng nhưng không có thực chất, song dù sao cũng có một danh hiệu ở đó, hữu dụng trong ba đến năm năm, rồi sau đó sẽ rơi xuống nấc thang tiếp theo hoặc thậm chí thấp hơn. Các đạo diễn có hai đến ba bộ phim doanh thu vượt trăm triệu c��ng có mặt. Giới âm nhạc ở cấp bậc này gần như đứt gãy. Trên thực tế, Tứ Đại Thiên Vương Lưu Đức Hoa, Quách Phú Thành đã thâm nhập vào thế giới điện ảnh, đứng trong hàng ngũ những nhân vật siêu cấp lớn. Ca thần cũng ở trên đỉnh. Lê Minh cùng với Lý Khắc Cần, Châu Hoa Kiện, Nhậm Hiền Tề và những người khác thì bị đè xuống một tầng, thuộc vào danh sách này.

Nấc thang thứ ba là n��i tập hợp các vai phụ trong phim điện ảnh lớn, vai chính trong phim thời trang đầu tư vừa và nhỏ, vai chính trong các bộ phim truyền hình lớn, cùng với những "gà con" (tiểu thịt tươi) đang cực kỳ nổi tiếng. Một quần thể đông đảo bao gồm Tôn Lệ, Đặng Siêu, Đồng Đại Vỹ, Trương Gia Dịch, Hải Thanh đều có mặt ở đây. Các minh tinh ở nấc thang này đã đủ để được gọi là đại minh tinh, dù sao thì số lượng người ở hai nấc thang trên quá ít ỏi. Giới giải trí truyền hình thực tế (tống nghệ) thì các MC hot nhất, những "cây đa cây đề" của tống nghệ, cũng ở cấp độ này, như Hà Cảnh, Tạ Na, Uông Hàm, Hoa Thiếu, Mạnh Phi. Giới âm nhạc thì như hoa phù dung sớm nở tối tàn, những người đang nổi thì nằm trong danh sách này, không có bài hát hay thì lập tức xuống dốc, tài năng suy yếu. Tất cả mọi người đều thừa nhận rằng thị trường phim truyền hình và điện ảnh đang bước vào thời kỳ hoàng kim bùng nổ, còn giới âm nhạc thì đã đi vào thời kỳ đóng băng.

Nấc thang thứ tư là nơi của các nghệ sĩ tuyến hai, phần lớn là những người đột nhiên nổi tiếng nhờ một bộ phim rồi sau đó không còn động tĩnh gì, hoặc một bài hát bất ngờ thành hit, hay một chương trình truyền hình thực tế bùng nổ. Đa số diễn viên phim thần tượng đều thuộc hàng ngũ này. Dù cho nhan sắc của họ "phá trần" (siêu đẹp), lượng fan hâm mộ cuồng nhiệt nhìn có vẻ cực kỳ đông đảo, nhưng địa vị trong ngành cũng chỉ ở mức đó, và dễ dàng bị đóng khung. Dường như trừ những vai diễn cùng loại, họ không thể diễn tốt vai khác, hễ tiếp xúc với kịch bản thì toàn là những bộ phim thần tượng tương tự.

Nấc thang thứ năm chính là nơi tập trung đông đảo nhất các nhân vật trong giới nghệ thuật: tất cả các nghệ sĩ tuyến ba, diễn viên phụ, những người "bắc phiêu" (nghệ sĩ từ nơi khác đến Bắc Kinh tìm cơ hội), những ca sĩ có một hai bài hát hot trên mạng, và một số ca sĩ/diễn viên tuyển tú thành công trong thời gian ngắn, đều có thể được xếp vào danh sách này.

Tầng dưới cùng nhất là diễn viên quần chúng, những người cố gắng để được nhớ mặt, hoặc khá hơn một chút là những diễn viên phụ nhỏ có vai diễn lâu dài. Những ca sĩ nhỏ có thể chính thức phát hành đĩa đơn hoặc EP nhưng vẫn chưa được mấy người biết đến cũng đều thuộc danh sách này.

Các cấp bậc trước ống kính đại khái là như vậy, còn nhân viên phía sau hậu trường cũng được chia thành vài loại tương tự. Các biên kịch hàng đầu, nhà quay phim, biên tập viên và một số chuyên gia hậu trường khác nếu đạt đến đỉnh cao, cũng có thể sánh ngang với các đại minh tinh ở nấc thang thứ hai. Trong đó, thu nhập chỉ là một khía cạnh, phần lớn là xét đến địa vị của bạn trong giới. Trước năm 2015, khi Dương Dĩ Thần trở về, các "chuyên gia" trên mạng đã sớm chia nhỏ những cấp bậc này thành từng nhánh cây phức tạp. Điều hắn muốn làm chính là một siêu cấp đại lão ở cấp độ cao nhất. Chuyển hình từ phim thần tượng là quá khó, vậy nên "Huân Y Thảo" căn bản không nằm trong danh sách suy nghĩ của hắn. Thậm chí trong một hai năm tới, Đài Loan cũng không phải chiến trường của hắn. Thị trường lớn nhất trong tương lai sẽ nổi lên trong vài năm nữa, hắn muốn sớm trở về để chiếm lĩnh thị trường. Và trước khi điều đó xảy ra, hắn cần danh tiếng, cần danh tiếng đủ để có tư cách gặp gỡ những người ra quyết định về kịch bản hay và phim tốt.

"Vườn Sao Băng", không nghi ngờ gì nữa, là lựa chọn tốt nhất. Hắn không cần phải làm nam chính số một hay số hai, và uy tín của thúc thúc nên được tận dụng một cách triệt để. Bộ phim truyền hình này tuy là phim thần tượng, nhưng nó khác biệt so với những bộ phim thần tượng thông thường. Ngoài sáu cấp bậc kể trên, còn có một loại "sát khí" nghịch thiên đáng sợ, mà giới nghệ sĩ gọi loại phá vỡ quy tắc này là "Hiện tượng cấp".

Lý Vũ Xuân, tuyệt đối có thể xưng là nghệ sĩ hiện tượng cấp, với phong thái khó hiểu nhưng luôn nổi tiếng. PSY, nghệ sĩ hiện tượng cấp, chỉ với một ca khúc mà có thể chinh phục toàn bộ Trái Đất. "Vườn Sao Băng", phim thần tượng hiện tượng cấp, dù không có F4 hay thêm Tây Môn, nó cũng sẽ không bị lu mờ.

Bởi vì, sống lại một lần, đạo văn là vô tội! Chỉ tại truyen.free, độc giả mới có thể thưởng thức trọn vẹn bản chuyển ngữ tinh túy này.