Jeff là một công dân bình thường của Đế quốc. Anh ta có mái tóc xoăn tự nhiên, bộ râu quai nón rậm rạp, đôi mày rậm và đôi mắt to, khiến anh ta trông ít nhất không giống một kẻ xấu xa. Đó là những gì đa số mọi người biết về anh ta. Nhưng trên thực tế, Jeff là một đạo diễn, quay phim và chủ công ty băng đĩa khá có tiếng trong giới làm phim độc lập. May mắn thay, nhờ ngành công nghiệp băng đĩa phát triển mạnh mẽ, những người có ước mơ cũng có cơ hội theo đuổi chúng, và Jeff là một trong số đó.

Nói đến băng đĩa, nói đến TV hay đầu phát, người ta thường nghĩ ngay đến cảnh cả gia đình quây quần ấm cúng trong phòng khách để xem phim. Không cần chen chúc trong rạp chiếu phim chật chội, đầy mùi lạ, cùng với một đám người xa lạ; càng không phải chịu đựng những tiếng động khó chịu cùng lời bình thiếu lịch sự trong suốt buổi chiếu. Ngoài ra, người ta còn có thể xem những thứ không thể thấy ở rạp chiếu, chẳng hạn như băng đĩa Empire Star và Star Empire.

Tóm lại, băng đĩa và máy chiếu phim đã trở thành một phần quan trọng trong cuộc sống của tầng lớp tư sản, nhưng điều này không bao gồm tầng lớp thu nhập thấp và giai cấp vô sản. Chi phí đắt đỏ của TV, máy chiếu phim và băng đĩa đã hạn chế khả năng tiếp cận giải trí của tầng lớp thu nhập thấp và giai cấp vô sản. Thế là Jeff nảy ra một ý tưởng kiếm tiền tuyệt vời: anh ta mở một điểm chiếu phim quy mô nhỏ. Sau khi thế chấp căn nhà của ông nội cho ngân hàng, anh ta mua năm máy chiếu phim và một ít băng đĩa, rồi tự mình tiến hành chiếu phim ngay trong phòng.

Mỗi người chỉ cần trả ba mươi điểm là có thể xem nội dung trong hai giờ. Nếu trả năm mươi điểm một lần, sẽ được sáu giờ. Đương nhiên, nếu ai muốn dành cả ngày ở đây, chỉ cần một đồng là đủ. Khi bắt đầu công việc kinh doanh này, Jeff không hề trông mong nó sẽ mang lại cho anh ta bao nhiêu tài sản. Anh ta chỉ muốn chuộc lại căn nhà của ông nội, sau đó mỗi tháng kiếm một ít tiền đủ để không cần đi làm, có nhiều thời gian ở nhà suy nghĩ vẩn vơ là được.

Nhưng điều không thể ngờ là, việc kinh doanh của anh ta lại phát đạt một cách lạ thường! Gần như từ sáng đến tối đều có người đến xem các chương trình, đến nỗi anh ta phải thuê một nhà kho lớn hơn ở gần đó để mở rộng kinh doanh.

Jeff đã kiếm được tiền. Rất nhiều người cũng bắt đầu mua sắm máy chiếu phim và băng đĩa để kiếm tiền, bởi lẽ khoản thu nhập vài chục đồng mỗi ngày thực sự đáng thèm muốn. Hơn nữa, chi phí đầu tư không lớn, tỷ lệ hoàn vốn lại cao. Ngày càng nhiều nơi xuất hiện các điểm chiếu phim kiểu này, và việc kinh doanh của Jeff cũng bắt đầu đi xuống dốc. Quy luật thị trường tự do là cung cầu dần cân bằng, số tiền kiếm được trong tay ngày càng ít, Jeff cũng ngày càng không cam lòng.

Mặc dù với một người làm công bình thường mà nói, số tiền anh ta kiếm được vẫn rất nhiều, nhưng anh ta vẫn mong muốn quay lại thời kỳ đỉnh cao, khi mỗi ngày có thể kiếm được vài chục đồng.

Một ngày nọ, anh ta mua được một cuộn băng đĩa, nghe nói có "tiêu chuẩn" khá lớn, lớn đến mức nhân vật nữ chính thậm chí chỉ mặc nội y khi xuất hiện trên màn ảnh. Phong tục xã hội thời đó thực ra khá cởi mở, nhưng sự cởi mở này vẫn chưa đến mức phơi bày chuyện riêng tư cho tất cả mọi người xem. Vì vậy, một bộ phim được coi là "tiêu chuẩn lớn" cũng chỉ dừng lại ở việc lộ nội y.

Đây lẽ ra chỉ là một ngày hết sức bình thường, nhưng lời phàn nàn của một khán giả đã khơi gợi ý tưởng trong Jeff: "Cô ta sao không cởi hết đồ ra? Tôi bỏ tiền ra chỉ để xem cô ta mặc đồ ngủ đi đi lại lại trước mặt mình thôi sao?"

Một tia sáng chợt lóe lên, xé tan màn mây đen, mang đến ánh sáng!

Ngày hôm sau, Jeff mời vài người bạn cũng đang mở điểm chiếu phim đến nhà. Họ là bạn tốt của nhau, dù vẫn cạnh tranh trong công việc kinh doanh, nhưng tình bạn vẫn còn nguyên.

"Tôi có một ý tưởng, có thể khiến cho các điểm chiếu phim của chúng ta tiếp tục 'cháy vé', các cậu ạ, đây là một ý tưởng thiên tài!" Jeff, với khuôn mặt chỉ toàn râu quai nón và cặp kính gọng đen, vỗ tay một cái, "Tự chúng ta quay phim và phát hành băng đĩa, như vậy chi phí sẽ thấp hơn một chút, hơn nữa người khác không có những thứ này của chúng ta, chúng ta sẽ tiếp tục kiếm được vô số tiền!"

"Này, Jeff, nói ra đi, bọn tớ nghe đây!"

Jeff nhìn mọi người, nở nụ cười hưng phấn, "Chúng ta sẽ quay những bộ phim hành động về những người đàn ông và phụ nữ quên mặc quần áo, phát động chiến tranh để giành chiến thắng..." Nhìn những người bạn ngây ngốc trợn mắt, ý tưởng trong đầu Jeff ngày càng hoàn thiện, như thể có một bàn tay đang thao túng anh ta, giúp anh ta có một kế hoạch hoàn chỉnh và táo bạo. Anh ta đi đi lại lại, vừa vung tay vừa nói: "Chúng ta không cần bất kỳ cốt truyện nào, hoặc chỉ cần một cốt truyện ngắn gọn, như vậy chúng ta sẽ không cần biên kịch."

"Về nội dung, cũng chẳng cần yếu tố kỳ ảo hay khoa học viễn tưởng nào. Bối cảnh thì càng đơn giản hơn, phòng ngủ của chúng ta, hay nhà để xe, chuồng ngựa, những nơi như vậy đều có thể được, điều này lại giúp chúng ta tiết kiệm chi phí."

"Diễn viên... Tôi tin rằng những người phụ nữ 'có kỹ năng' sẽ sẵn lòng hợp tác với chúng ta, bởi vì điều này cũng sẽ kéo theo lượng khách của chính họ tăng lên. Chỉ cần một chút tiền là có thể khiến họ dốc sức diễn xuất cho chúng ta ít nhất 40 phút nội dung."

"Ngoài những thứ trên, chúng ta chỉ cần một chiếc máy quay, một vài thiết bị ghi hình, sẽ không vượt quá một ngàn đồng! Các cậu, ai sẵn lòng 'làm một trận' với tôi?"

Thực ra, trước khi Jeff nói câu cuối cùng, mọi người vẫn còn chút hứng thú. Nhưng khi anh ta nói ra từ "làm với anh ta", tất cả đều im bặt. Một ngàn đồng không phải số tiền nhỏ, hơn nữa họ cũng không chắc liệu làm như vậy có thể khiến công việc kinh doanh tốt trở lại không. Với mức lợi nhuận hiện tại, mỗi người ít nhất phải đầu tư hai trăm đồng, coi như làm không công trong hai tháng. Hơn nữa, việc kinh doanh ngày càng tệ, rất có thể sẽ phá sản vì chuyện này.

Các điểm chiếu phim cũng cần vốn để duy trì, đặc biệt là việc mua sắm hoặc thuê băng đĩa đều tốn không ít tiền. Nếu là mọi người cùng góp vốn làm ăn, có lẽ họ còn nghiến răng cân nhắc liều một phen. Nhưng đi theo Jeff làm, họ cảm thấy như thể mình bỏ tiền cho Jeff lập nghiệp mà còn phải làm nhân viên cho anh ta nữa. Có lẽ bản thân Jeff cũng không nhận ra điều này, nhưng cảm giác đó thật sự khó chịu biết bao. "Tôi có tiền cho anh đi lập nghiệp, lẽ nào tôi không thể tự mình lập nghiệp sao?"

Cuối cùng, buổi họp tan rã trong không vui. Jeff cũng từ trạng thái hưng phấn mà bình tĩnh lại, anh ta nhận ra rằng một số chuyện đã thay đổi sau khi mọi người đều có chút nền tảng kinh tế, không còn tìm lại được cảm giác như trước. Ngày hôm sau, anh ta đến ngân hàng, thế chấp căn nhà của mình để vay tiền, cầm 2200 đồng về lại căn phòng đã thuộc về ngân hàng. Nhìn ngôi nhà có thể sẽ rất nhanh không còn là của mình, Jeff buộc mình phải dốc hết dũng khí.

Ngày hôm sau, anh ta giao điểm chiếu phim cho ông nội trông nom, rồi một mình ra ngoài mua sắm tất cả các thiết bị cần thiết cho việc quay phim và ghi hình, đồng thời chi hết 1700 đồng cho việc đó. Khoản chi này vượt xa so với những gì anh ta tưởng tượng. Điều phiền toái hơn là những người phụ nữ "có kỹ năng" không hề hứng thú với việc đưa mình lên băng đĩa cho người khác xem. Sau khi thuyết phục hết lời, Jeff mới dùng một trăm năm mươi đồng để thuê được một quả phụ làm nghề này, người sẵn lòng xuất hiện trên băng đĩa.

Tuy nhiên, người quả phụ này có một yêu cầu: nội dung Jeff quay chỉ được phép Jeff tự mình sử dụng, không được phép người khác phát hành hoặc sử dụng.

Sau khi mọi thứ chuẩn bị ổn thỏa, vẫn phát sinh một vấn đề—không có nhân vật nam chính. Cuối cùng, Jeff chỉ có thể tự mình lên sân khấu, diễn một vở kịch "quái vật và người đẹp", trong đó còn gặp rất nhiều sự cố khi quay. Chẳng hạn như người quả phụ có "sức chiến đấu" và "khát vọng chiến thắng" quá mạnh; hay như đang quay dở thì hai người "dừng cuộc chơi" rồi mới nhớ ra đây là lúc đang quay phim; hoặc Jeff luôn không tìm được góc quay và vị trí đứng tốt hơn. Tóm lại, phải mất hơn mười ngày mới quay xong bộ phim nhựa dài tổng cộng 40 phút này.

Quay xong, Jeff mời người quả phụ đi ăn một bữa. Khi say, cô ấy la lớn rằng mình bị "thiệt thòi".

Cuối tuần, lại là thời điểm điểm chiếu phim đông khách nhất trong tuần. Ngay khi những người này chuẩn bị mua vé vào xem, Jeff đã đưa ra kế hoạch đầy tham vọng của mình. Một bộ phim duy nhất, xem mỗi lần năm mươi điểm. Đồng thời, anh ta còn bỏ ra năm đồng làm một tấm áp phích kém chất lượng.

Buổi chiếu đầu tiên khá ảm đạm, nhưng buổi thứ hai, thứ ba, số người xem ngày càng đông. Cho đến cuối cùng, mỗi người sau khi xem xong đều vỗ vai Jeff thân mật nói rằng lần tới không muốn thấy lại cái mông mập và "cái đồ chơi" đó của anh ta nữa, Jeff biết mình đã thành công.

Một phòng chiếu bắt đầu hoạt động không ngừng nghỉ từ 9 giờ sáng đến 11 giờ đêm, tổng cộng chiếu hai mươi lần. Trừ ba buổi đầu, mỗi buổi chiếu sau đó đều mang lại thu nhập khoảng ba mươi đồng. Chỉ trong một ngày, anh ta đã kiếm được gần năm trăm đồng. Đồng thời, ngày hôm sau, những người nghe tin Jeff có "hàng mới" đều đổ xô đến xem, lại một lần nữa mang về hơn bốn trăm đồng cho Jeff. Chỉ trong một tuần, Jeff đã hòa vốn và có chút lợi nhuận, nhưng thu nhập cũng theo đó mà bắt đầu giảm mạnh.

Mọi người từ trước đến nay chỉ hứng thú với những điều mới mẻ. Không ai muốn ngày nào cũng đến xem cái mông mập và "cơ quan ẩn chứa siêu cấp năng lượng" đó của Jeff lần nữa. Nhưng điều đó không làm Jeff từ bỏ ý định tiếp tục. Mặc dù không phải là một tinh anh kinh doanh, nhưng anh ta vẫn hiểu những điều cơ bản nhất. Trong số hai ngàn đồng thu được lần đầu, phần lớn dùng để mua các loại thiết bị. Chi phí thuần túy cho băng đĩa vẫn chưa tới bốn trăm đồng. Đây quả là một việc kinh doanh tài tình.

Thế là anh ta lại tìm đến người quả phụ, nhưng rất tiếc, cô ấy không đồng ý, bởi vì việc làm ăn của cô ấy hiện tại quá tốt, bận không xuể. Những gã khốn nạn kia sau khi xem phim của cô ấy đã trực tiếp chỉ đích danh muốn cô ấy đến phục vụ, không cần ai khác. Nhưng đồng thời, một số người phụ nữ "có kỹ năng" khác cũng nhận ra lợi ích khi hợp tác với Jeff. Thế là bộ phim nhựa thứ hai bắt đầu được quay. Lần này anh ta không chỉ tìm một người phụ nữ "có kỹ năng", mà còn tìm cả một người đàn ông "có kỹ năng" và một đạo diễn đang gặp khó khăn.

Cũng từ đây, mở ra một chương rộng lớn cho đế chế băng đĩa gia đình của Jeff. Điều khiến người ta cảm thấy khó tin chính là, trên toàn bộ thị trường băng đĩa, công ty của Jeff lại xếp thứ năm về thị phần!

Truyện dịch này được biên tập và bảo lưu bản quyền bởi truyen.free.