"Cái này... không ổn lắm đâu?"

Nguyên tắc phát hành thì tương tự nhau, dù là phim ảnh, đĩa nhạc, cho thuê hay bán DVD, rượu… đều cần quá trình vun đắp lâu dài và tính chuyên nghiệp cực cao, đồng thời phải đáp ứng thị trường và sở thích địa phương đa dạng trên toàn cầu. Việc đầu tư lớn, nhân sự đông đảo, môi trường chính sách phức tạp, thị trường lớn đã bị phân chia xong xuôi, còn thị trường mới nổi lại phải đối mặt với nạn đĩa lậu – kẻ thù lớn. Trong khi các hãng khác đang cắt giảm nhân sự để hợp nhất, việc gia nhập thị trường lúc này chẳng khác nào cửu tử nhất sinh.

Trở lại Chicago, Tống Á đang bận rộn với buổi diễn và liên tục sắp xếp các cuộc họp. Hôm nay là cuộc họp quy mô lớn nhất, có cả Daniel, Sloane, Linda, Yefremov, Riise (người bán rượu), Scott (người bán quần áo), thậm chí cả McLaglen (người kinh doanh chip đồ họa). Tham dự còn có luật sư từ văn phòng luật PGE, Alicia, Tống Tắc Thành cùng ban pháp chế, và O'Grady cùng đội quản lý đầu tư.

Yefremov dĩ nhiên phản đối, A+ Film Workshop ở Hollywood chưa từng phải lo lắng bị tẩy chay. "Hành động này không chỉ khiến ngành công nghiệp đĩa nhạc cảnh giác, ông chủ ạ. Hãy nghĩ đến Dreamworks xem, ba ông lớn cũng chỉ có thể chật vật tồn tại dưới sự giám sát gắt gao của bảy hãng lớn Hollywood thôi."

Đó là lời nói của người từng trải, đến Daniel, người một lòng thúc đẩy kế hoạch, cũng không thể phản bác. Ánh mắt mọi người đổ dồn về phía Tống Á ở đầu bàn họp.

"Tôi phải bán được đĩa nhạc của mình, đây là một vấn đề rất thực tế và cấp bách trước mắt," Tống Á trả lời. "Disney không muốn bỏ số tiền lớn đầu tư phát triển mạng lưới phát hành đĩa nhạc cho tôi, họ cũng không có nghĩa vụ đó, còn năm hãng lớn lại không chịu đại lý phát hành ở nước ngoài."

"Đừng quá lo lắng về Hollywood, có Disney giúp đỡ thì bảy hãng lớn Hollywood không thể tạo thành mạng lưới bao vây được," Daniel nói.

"Năm hãng lớn có thể bóp nghẹt chúng ta trên mạng lưới tiêu thụ sao? Nếu họ cùng nhau gây áp lực lên các chuỗi cửa hàng như Target, Price Costco, Best Buy, thì giống như vụ án duy trì giá bán lại năm đó, sẽ vi phạm luật chống độc quyền. Trong dự toán năm tới của Bộ Tư pháp, kinh phí điều tra vụ án đó đã tăng lên, năm hãng lớn chắc không dám làm lại lần nữa đâu nhỉ?" luật sư của PGE hỏi.

Daniel, đang ngồi ngay dưới Tống Á, nghe vậy khẽ rụt cổ.

"Ngành đĩa nhạc có rất nhiều mánh khóe. Ví dụ, các kênh phân phối bên thứ ba như Universal, Sony Columbia đều có mạng lưới phân phối riêng lẻ tương tự câu lạc bộ đại lý. Họ phối hợp nội bộ ăn ý, và năm hãng lớn cũng ngầm hiểu lẫn nhau, khiến đĩa nhạc của chúng ta không thể chen chân vào."

Linda nói: "Hơn nữa, có quá nhiều chiêu trò nhắm vào ca sĩ cá nhân. Chỉ cần bắt được sơ hở trong lời nói, họ có thể ngay lập tức tạo dư luận, dùng lý do như 'không chấp nhận giá trị quan của bạn' để tiến hành cái gọi là tẩy chay 'chính nghĩa'."

"Một trăm triệu có phải là chi tiêu quá lớn không? Vì bán album của anh mà đặc biệt xây dựng một mạng lưới phát hành, chẳng khác nào đào ao chỉ để câu cá..."

Sloane đưa ra so sánh.

"Có lý đấy," Tống Á gật đầu. Xây dựng mạng lưới phát hành còn phải duy trì hoạt động, album mới của anh ta mà chỉ dựa vào mạng lưới này thì chắc chắn không hòa vốn được. Anh hỏi Linda và Daniel: "Chúng ta có hy vọng nhận được các hợp đồng phát hành khác không?"

"Tạm thời chưa thấy khả năng đó," Linda lắc đầu.

"Rất nhiều hãng đĩa độc lập cũng hy vọng có thêm lựa chọn," Daniel nói.

"Nếu tôi nhớ không nhầm, hãng phát hành đĩa Grass của anh là Sony Columbia phải không?" Yefremov bật lại anh ta.

"Tôi..."

Daniel đang định cãi lại thì Melissa, cô trợ lý mới đến Chicago của mình, gõ cửa báo cáo: "Đến giờ tập luyện rồi ạ."

Tống Á lười nghe hai người họ tranh cãi, nhân cơ hội đó đứng dậy. "Hai người cứ tiếp tục thảo luận đàng hoàng đi nhé."

Xuống đến phòng tập nhảy lớn của A+ Records, "Chào Annie." Biên đạo múa Annie Fletcher của Step Up đang đợi anh. Cô là người bạn cũ, người đã được mời biên đạo cho MV APESHIT đắt giá nhất lịch sử của anh và vợ cũ.

"Lâu rồi không gặp, APLUS."

Annie là một trong những biên đạo múa của Titanic. Cô và thầy của mình, Shankman, những năm gần đây vừa hợp tác vừa cạnh tranh, đảm nhiệm vai trò biên đạo cho rất nhiều dự án truyền hình, điện ảnh ở Hollywood. Vị thế của cô trong ngành đã khác xa so với lần đầu cả hai hợp tác.

"Xin lỗi, dự án Step Up kéo dài quá lâu."

Tống Á ôm cô. "Chỉ có từng này người thì làm sao đây?" Vũ công MV vẫn là đoàn vũ công tuần diễn của anh. Tống Á chỉ vào những vũ công trẻ tuổi đang đứng ở cửa phòng tập. "Có lẽ không cần nhiều như vậy."

Được mệnh danh là MV đắt giá nhất lịch sử, chi phí quay thấp nhất cũng sẽ vượt qua kỷ lục hiện tại. MJ đã giữ kỷ lục tám triệu đô, và một phần lớn số tiền đó phải trả cho bảo tàng Louvre và mua bảo hiểm cực kỳ đắt đỏ. MV gốc không dùng hiệu ứng đặc biệt, Tống Á cũng không định dùng. Anh giao bản phác thảo ý tưởng dựa trên MV gốc cho Annie Fletcher. Tiền lương của cô ấy và vũ đoàn cũng là một khoản chi lớn.

"Vậy là tôi phải chọn người từ trong số này đúng không?" Annie Fletcher hỏi. "Lịch quay là tháng Ba năm sau? Một tuần?"

"Đúng vậy, đặc biệt là vũ công nữ, cô cứ chọn theo chiều cao, vóc dáng của Mimi... Nói chung là cô hiểu ý tôi mà."

"Được rồi."

Vũ công phụ đừng làm lu mờ vai nữ chính. Annie Fletcher là một đại thụ trong ngành biên đạo, tự nhiên hiểu ý. Cô lật xem bản phác thảo. "Anh không nhảy à?"

Bản gốc đã không có anh nhảy, Tống Á cũng lười tập thêm vũ đạo mới, gật đầu. "Tôi chỉ phụ trách Rap, Mimi sẽ nhảy."

"Vậy tôi chọn người xong sẽ dẫn đội đến New York tìm cô Carey? Bên phía cô ấy thế nào?" Annie Fletcher hỏi.

"Yefremov sẽ hỗ trợ liên lạc với người đại diện của cô ấy. A+ Film Workshop sẽ thanh toán thù lao cho cô và vũ đoàn. À thì..." Tống Á hiện tại không bận tâm nhiều đến những chuyện vặt vãnh này, anh gãi đầu. "Nói tóm lại, cô cứ bàn bạc với Yefremov, cô đồng thời phải phụ trách một phần công việc đạo diễn. Zack Snyder đang bận với dự án Blade, tháng Ba mới trở về Pháp để hội ý với đạo diễn, và cũng là người quay phim chính."

"Được rồi."

"Đến New York đừng quá nghe lời Mimi, cô biết đấy, cô ấy luôn có những ý tưởng không thực tế, và không mấy khi nghe theo ý kiến của người khác. Cô đừng nuông chiều cô ấy quá, hãy nghiêm khắc một chút. Nếu còn sức thì tiện thể giúp cô ấy quản lý vóc dáng, tất nhiên đừng thiết kế động tác quá khó, cô ấy không làm được đâu."

"Được rồi."

Vì cô vợ cũ DIVA hơn mình bốn tuổi mà tốn bao tâm sức! Annie Fletcher cố nhịn cười, gật đầu lia lịa.

Ha ha, khi cô biết tính cách của cô ấy rồi thì sẽ không cười nổi đâu, Tống Á nhắc nhở. "Đừng quên thảm họa Glitter. Cô cũng không muốn tấm biển vàng 'biên đạo múa đại sư' của cô bị cô ấy đập nát sao?"

"Tôi hiểu rồi, à thì..."

Annie Fletcher thấy anh định kết thúc cuộc trò chuyện, liền vội vàng nói: "Tôi vẫn chưa có bản nhạc nền của APESHIT."

"Ngày 26, chậm nhất là ngày 28 sẽ đến tay cô. Trước khi album mới của tôi được công bố, phải tuyệt đối giữ bí mật."

Tống Á suy nghĩ một chút, hỏi: "Yefremov có nói với cô chưa, đó là một ca khúc DISS ban giám khảo Grammy phải không?"

"Biết rồi."

"Bây giờ hối hận vẫn còn kịp đấy."

"Không sao đâu, họ sẽ không mở rộng ra trách tội biên đạo múa đâu."

"Ừm."

"Còn nữa..." Annie Fletcher lần thứ hai gọi anh lại. "Tôi nghe nói series Step Up đã được Universal phát hành rồi?"

"Đúng vậy, tin tức của cô nhanh nhạy thật đấy," Tống Á gật đầu.

"Chuyện này ở Hollywood đã không còn là bí mật. A+ Film Workshop đã bắt đầu triển khai kế hoạch cho phần ba chưa?" Annie Fletcher nhân cơ hội tự tiến cử. "Chúng ta đã hợp tác rất vui vẻ trong hai phần trước."

Phần ba thì anh đã có ý tưởng tuyệt vời trong đầu, Tống Á rất tự tin. "Tạm thời chưa có, A+ Film Workshop khả năng có hạn, không thể cùng lúc bắt tay vào quá nhiều dự án, để sang năm rồi tính. Không thành vấn đề, chỉ cần thỏa thuận được giá cả, tôi vốn thích tiếp tục sử dụng cô và vũ đoàn của cô."

"Tôi là đạo diễn, tôi cảm thấy mình đã sẵn sàng rồi, chỉ cần một cơ hội," Annie Fletcher nói.

"Được thôi, tôi sẽ để Yefremov cân nhắc cô," Tống Á cười ha hả.

"Phần ba anh đã có kế hoạch cụ thể chưa? Hay vẫn là kết hợp Street Dance với Ballet, thêm yếu tố múa hiện đại?" Annie Fletcher rất giỏi nắm bắt cơ hội, tiếp tục hỏi.

"Ây..."

Tống Á nhắm mắt lại 'suy nghĩ một chút'. "Điệu nhảy clacket, Salsa, popping, locking, breaking... Đại khái chỉ từng đó phong cách thôi."

"Tốt quá!"

Điều này tương đương với việc tiết lộ đề bài. Annie Fletcher rất vui mừng. "Tôi nhớ rồi, cảm ơn anh APLUS."

"Chuyện nhỏ."

Cũng là tình cờ gặp thôi, bản thân quá bận rộn, tiện tay trao cơ hội, không muốn nghĩ ngợi nhiều. Thật ra, may mắn chỉ đến với những người có sự chuẩn bị tốt.

Annie Fletcher phấn khởi tự mình đi chuẩn bị, không nói làm gì. Tống Á thì vùi đầu vào những buổi tập luyện kín cường độ cao. HBO phát sóng trực tiếp trên toàn nước Mỹ, lại là trận đấu cuối cùng, trận Chicago không được phép thất bại.

"Ch��ng ta cảm thấy nên chọn con đường trung dung, áp dụng mô hình tương tự Dreamworks là ổn thỏa nhất."

Khi anh trở lại phòng họp, bên trong dường như vừa trải qua một cuộc tranh luận kịch liệt. Daniel thở hổn hển không thoải mái, trong phòng họp khói thuốc lượn lờ. Một số người hút thuốc thấy anh đi vào vội vàng dập tắt điếu thuốc trên tay.

Mô hình Dreamworks là phân chia phần lớn quyền phát hành cho các ông lớn trong ngành ở từng khu vực, một số khu vực trên thế giới được giao hoàn toàn cho các nhà đại lý lớn mạnh ở địa phương, còn những khu vực nhỏ lẻ thì tự mình làm, cố gắng hết sức để không gây hấn với bảy hãng lớn.

Linda báo cáo kết quả thảo luận: "Thị trường phát triển ở nước ngoài, chủ yếu là Tây Âu và Nhật Bản, có thể dựa vào Disney. Hồng Kông và các nơi khác thì thông qua việc mua cổ phần của công ty ghi âm Norman Trịnh, giao quyền phát hành cho ông ấy. Ở thị trường Trung Quốc đại lục, Tống Tắc Thành nói có thể liên hệ với các công ty ghi âm địa phương ở miền Nam để ký kết hợp đồng đại lý..."

"Daniel sẽ thành lập một công ty phát hành mới với các nhân viên cốt cán từ công ty phát hành Caroline trước đây, phụ trách khu vực Trung và Đông Âu."

"Chỉ còn lại Hàn Quốc và các quốc gia nói tiếng Tây Ban Nha ở Nam Mỹ – những khu vực có sức mua lớn, nạn đĩa lậu tràn lan, nhưng thị trường lại rất rộng lớn và phân tán."

Tống Á cắt lời: "Hàn Quốc thì không thành vấn đề, tôi có thể lo được." Tập đoàn Samsung ở Hàn Quốc làm đủ thứ, việc đại lý phát hành đĩa nhạc chỉ là chuyện nhỏ. Dreamworks đã bán quyền phát hành ở châu Á (trừ Nhật Bản) cho một chi nhánh khác của gia tộc họ Lý nhà Samsung, thành lập công ty giải trí Inwoo.

"Được rồi, vậy thì chỉ còn lại Nam Mỹ và các thị trường nói tiếng Tây Ban Nha khác," Linda nói. "Ít nhất thì đó cũng là khu vực có ca sĩ đạt doanh số hàng triệu bản, và ông chủ lại rất nổi tiếng ở đó."

"Có thể tìm được người," Daniel nói. "Nhưng xây dựng mạng lưới phát hành nhất định phải đầu tư một khoản tiền lớn."

"Sẽ dùng mối quan hệ của anh," Tống Á đưa ra quyết định, suy nghĩ một chút lại định kéo người đại diện của Shakira vào để tạo sự cân bằng. "Tôi sẽ chào hỏi ông Estefan, ông ấy có tầm ảnh hưởng lớn ở đó."

"Thực ra đĩa nhạc có thể tiêu thụ qua một số cửa hàng bán lẻ truyền thống, chúng tôi có thể giúp một tay," Scott (người bán quần áo) và Riise (người bán rượu) chủ động nói.

"Rất tốt."

"Còn có các chuỗi cửa hàng chuyên về PC, máy chơi game," McLaglen của 3DFX vừa nói vừa ra hiệu. "Tôi nghĩ họ sẽ không ngại đặt một giá treo đĩa nhạc kim loại nhỏ trong cửa hàng, giống như cách bày tạp chí trong các cửa hàng tiện lợi. Ngoài ra còn qua mạng Internet; hiện nay có một số công ty mới nổi chuyên bán sách, bán DVD trực tuyến."

"3DFX có thể làm được sao?"

"Không thành vấn đề, tất nhiên sổ sách phải minh bạch, chúng ta là công ty niêm yết mà."

"Bên tôi cũng vậy," Sloane, người quản lý nhà xuất bản Littmann dưới quyền anh, cũng phụ họa.

"Đúng không, biện pháp luôn xuất hiện khi bị dồn vào đường cùng," Tống Á hài lòng vỗ tay. "Vậy cứ quyết định thế nhé?"

"Được thôi, chúng tôi cũng có thể giúp đỡ."

Yefremov có thể hài lòng, vì làm như vậy sẽ không quá mức gây hấn với năm hãng đĩa lớn và bảy hãng phim lớn của Hollywood.

"Vậy cứ thế nhé, bắt tay vào làm đi!" Tống Á gật đầu.

"Về mặt cổ phần của công ty phát hành mới..." Daniel quan tâm trọng điểm là điều này.

"Đợi đến khi các vấn đề kỹ thuật lớn được giải quyết ổn thỏa, hãy nói chuyện tiếp."

Tống Á đứng lên, hai tay chống trên bàn hội nghị. "Nói tóm lại, bây giờ thời gian eo hẹp, chúng ta phải tranh thủ từng giây từng phút. Tan họp! Mọi người đi làm việc đi."

Bản thảo này là tài sản trí tuệ của truyen.free, không sao chép dưới mọi hình thức.