(Đã dịch) Chicago 1990 - Chương 105: Thu thập mẫu
Remember The Name còn chưa ra mắt, Empire State of Mind ngay cả lời bài hát cũng chưa quyết định xong, vậy mà giờ đây, lại có thêm một ca khúc là "Feel It Still" nữa. Tống Á lần đầu tiên cảm thấy hạnh phúc đến vậy.
Mới chỉ vừa nhận được một ca khúc từ "Thiên Khải" lần thứ sáu, Tống Á đã càng thêm hưng phấn.
Thứ nhất, ca khúc rất ngắn, chỉ vỏn vẹn chưa đầy ba phút. Thứ hai, phong cách của nó lại vô cùng tương đồng với đĩa đơn "I Feel It Coming" của hắn. Cả giọng hát, kiểu trình bày lẫn lời ca của hai bản gốc đều có những điểm gần gũi. Tống Á tin rằng khi ca khúc này ra mắt, chắc chắn sẽ không ai nói hắn "thay đổi phong cách quá nhiều".
Hơn nữa, độ khó để chỉnh sửa cũng không lớn. Trong lời bài hát gốc có nhắc đến sự ra đời của con gái nhỏ, chỉ cần sửa thành con của chị gái Connie, hoặc thậm chí là bạn gái Milla đều được.
Điều quý giá nhất là ca khúc này mang nội dung thể hiện ý chí cống hiến cho sự nghiệp bình đẳng, trong bối cảnh tình hình hiện tại, nó vô cùng phù hợp, và cũng hoàn toàn khớp với hình tượng cá nhân của hắn. Quả đúng là linh cảm đã đến khi hắn nghe mục sư Ellison diễn thuyết.
Sau một đêm sửa lời ca và hoàn thiện bản phổ nhạc, hắn hào hứng đến phòng thu âm tìm Delure: "Tôi lại có một ý tưởng mới, nó cũng cần những âm thanh điện tử mới. Thời gian đang gấp rút, giải quyết xong càng sớm càng tốt!"
"Lại một bài nữa? Oa! APLUS, cậu đúng là một thiên tài..."
Delure nhận lấy bản phổ, dùng đàn điện tử lướt qua vài nốt: "Khoan đã, khoan đã, hình như không đúng lắm..." Anh ta đang chơi được một nửa thì dừng lại, phần nhạc đệm sao lại có chút giống với "Please Mr. Postman" của Beatles thế này?
"Gì cơ?" Tống Á sửng sốt.
"Cậu đợi chút, Elle, đi tìm anh A lớn xin bản "Please Mr. Postman" của Beatles về đây." Delure hô.
Elle từ chỗ A lớn mượn được đĩa nhạc về, quả nhiên, phần nhạc đệm của hai ca khúc này rất giống nhau. Chẳng qua Beatles dùng nhạc cụ truyền thống, còn Tống Á lại định sử dụng một lượng lớn âm thanh điện tử. Nhưng vì Tống Á chỉ hoàn thành bản phổ nhạc một cách qua loa, phần âm thanh điện tử đó hoàn toàn không được thể hiện rõ ràng, chính vì thế mà Delure, khi chơi thử, đã phát hiện ra điểm tương đồng giữa hai bài hát.
Chẳng lẽ "Thiên Khải" lại đang giăng bẫy mình sao? Tống Á cảm thấy mình đúng là bị hớ rồi. May mà trong phòng thu âm lúc này chỉ có Delure và Elle. Nếu ca khúc này mà phát hành ra ngoài, rồi sau đó bị người khác phát hiện, thì cái tội "đạo nhái" sẽ thảm hại lắm.
"Không sao đâu, tình huống như vậy rất bình thường. Cậu biết đấy, có lúc khi còn bé hoặc trong lúc vô tình, cậu đã nghe qua một ca khúc nào đó, giai điệu của nó bị... bị lén lút đưa vào tiềm thức hoặc giấc mơ của cậu. Lý thuyết của Freud... Thôi được rồi, tôi cũng không hiểu rõ lắm, có lẽ ông ấy đã nói như vậy. Nhiều năm sau, khi cậu sáng tác ca khúc, nó lại trở thành ý tưởng của riêng cậu. Tình huống này thường xuyên xảy ra mà, đúng không Elle?" Delure rất ranh mãnh, thay ông chủ của mình gỡ tội.
"Vâng." Elle nói: "Hơn nữa, bài hát này cũng không phải do Beatles hát gốc, mà là bản cover từ ca khúc của người da đen chúng ta." Anh ta lại lấy ra một bìa đĩa nhạc, album của nhóm The Marvelettes, tên album chính là "Please Mr. Postman", phát hành năm 1960. "Anh A lớn bảo tôi mang theo luôn."
"Được rồi, vậy tôi phải làm gì đây? Tôi cần bài hát này, tôi cũng đã viết xong lời bài hát rồi, chỉ để kịp theo kịp làn sóng 'quyền bình đẳng giới' đang nóng hổi này." Tống Á chỉ có thể chấp nhận, nhưng hắn không chấp nhận cái giả thuyết rằng "Thiên Khải" lại giăng bẫy chính mình. Nếu vậy, làm người xuyên việt cũng khó khăn quá.
"Ca khúc của cậu sẽ có những âm thanh điện tử mới thay thế phần nhạc đệm đúng không?" Delure hỏi.
"Đúng vậy."
"Vậy thì đơn giản thôi. Nó có thể được tính là 'sampling'. Trong âm nhạc hip hop, việc sampling từ các ca khúc khác là chuyện thường tình, hoàn toàn không thành vấn đề. Chúng ta chỉ cần được bên nắm giữ bản quyền của 'Please Mr. Postman' đồng ý, hoặc mua quyền sampling bài hát là được." Delure nói: "Chắc là không đắt đâu, dù sao đây cũng là ca khúc từ thập niên sáu mươi, hơn nữa đã được cover nhiều lần rồi."
"À, vậy à, vậy thì mua thôi, chúng ta mau sớm giải quyết vấn đề bản quyền."
Tống Á thở phào nhẹ nhõm, đây thật sự là thoát được một vố lớn. Không đúng, hắn chợt nhớ ra còn chưa đưa bản nháp của "Empire State of Mind" ra, vội vàng đưa bản phổ nhạc cho Delure nhờ phân biệt hộ. Quả nhiên lại là một cái bẫy nữa: ca khúc này cũng sampling từ "Love on a Two Way Street" của The Moments, một bài hát từ thập niên bảy mươi.
"Mua! Mua! Quyền sampling của cả hai ca khúc đều phải mua lại." Tống Á ra lệnh.
"À ừm..." Delure gãi đầu. "Tài khoản của A+ Records sắp hết tiền rồi." Anh ta đưa qua một danh sách mua sắm. Đây là danh sách thiết bị đổi mới mà Andrew và Henry, những người sắp vào làm, đã liệt kê: hai chiếc máy tính 486 đời mới nhất chạy hệ điều hành Windows, một số phần mềm MIDI, cùng một đống lớn phần cứng và phần mềm chuyên nghiệp xử lý âm thanh. Không có ba mươi, năm mươi nghìn đô la thì không thể có được.
Tống Á mới nhớ ra Sony Columbia vẫn chưa quyết toán tiền lời từ "I Feel It Coming". Lần trước, sau khi công ty quản lý đầu tư và bản quyền A+ cho A+ Records vay hai trăm nghìn đô la, công ty vẫn chưa có lấy một xu doanh thu nào. Chỉ vài tháng thôi mà số tiền này cũng sắp cạn rồi. Kỳ thực, số tiền chi ra còn nhiều hơn hai trăm nghìn đô la rất nhiều, nếu Tống Á không dùng tiền mặt kiếm được từ các buổi chạy sô để hỗ trợ chi phí "quảng cáo" cho các DJ da đen ở vài thành phố lớn.
"Vậy cậu mau đi hỏi giá đi, để quyết định chi phí mua quyền sampling và chi phí đầu tư thiết bị, tôi sẽ để Tống A Sinh lập một dự toán mới."
Bản thân Tống Á cũng không có nhiều vốn lưu động, nên hắn nói: "Đằng nào nợ nhiều rồi cũng chẳng lo thêm, tôi sẽ dùng thu nhập dự kiến của A+ Records từ 'I Feel It Coming' để thế chấp vay tiền ngân hàng."
"Được rồi." Delure đi làm việc một lúc, biết được một ca khúc thuộc quyền sở hữu của kho bản quyền MJ ATV, còn ca khúc kia thì thuộc về EMI.
Tống Á không muốn có rắc rối, nên để Delure thực hiện theo quy trình thương mại thông thường, tổng cộng một trăm năm mươi nghìn đô la, mua lại quyền sampling của hai bài hát.
Tống A Sinh dùng một phần thu nhập dự kiến của A+ Records từ "I Feel It Coming" để vay một triệu đô la từ Ngân hàng Đệ Nhất New Jersey. Lần này không bị ảnh hưởng gì bởi nghị viên, đơn thuần vì ngân hàng này có lãi suất thấp hơn một chút. Ngân hàng nhỏ này dường như hoạt động kinh doanh không mấy khả quan, nên rất coi trọng Tống Á, vị khách hàng chất lượng cao với tài sản thế chấp vững chắc này.
Sau khi giải tỏa nỗi lo, Andrew, Henry và Mavota cũng đã thuê được nhà ở Chicago, chính thức đến A+ Records làm việc. Phần cứng và phần mềm thiết bị cũng đã được mua xong, đều là những mặt hàng mới nhất, tốt nhất, tổng cộng tốn năm mươi nghìn đô la. Có được những "món đồ chơi" mới, Andrew và Henry không kịp chờ đợi bắt tay vào cài đặt và điều chỉnh thử.
Tống Á lại tiếp tục với nhịp sống quen thuộc: đi học, thu âm, về nhà, ba điểm trên một đường thẳng.
Mấy ngày sau, thiết bị đã được điều chỉnh thử xong.
"Cậu nhìn này..." Andrew chỉ màn hình, "Tôi chỉ cần điều chỉnh các track âm thanh trong phần mềm này..." Anh ta lướt nhẹ chuột, "Sau đó..." Ngay lập tức, thiết bị máy tính phát ra một âm sắc mới, "Chỉ đơn giản như vậy thôi."
"Rất tốt!" Delure phấn khích nhìn thẳng vào mắt Tống Á: "Như vậy thì không cần hoàn toàn dựa vào nhạc công để thu âm thanh điện tử nữa, tiết kiệm được rất nhiều chi phí."
"Không tệ, không tệ, tiếp tục cố gắng." Tống đại lão bản hài lòng khen ngợi mấy câu với nhân viên cấp dưới. Chưa kể đến tiền bạc, việc thuê hai người kia cùng với chi phí đầu tư thiết bị liên quan, chỉ riêng khoản tiết kiệm thời gian đã đáng giá rồi.
Lúc này, Haydn bước vào. Chuyện của Fergie bên kia cũng đã được giải quyết xong, hắn đã nhờ một đồng nghiệp ở William Morris tại Los Angeles mua lại hợp đồng quản lý của Fergie, sau đó sẽ để đối phương chuyển quyền đại diện tạm thời của Fergie ở Chicago về tay mình.
Đi cùng hắn còn có một người phụ nữ, đó là chị gái của Fergie, Dana, đồng thời cũng là người giám hộ của cô bé.
Người phụ nữ này khi còn trẻ từng lăn lộn ở Hollywood, cũng từng đóng một vài vai phụ nhỏ, nhưng trong cuộc đàm phán này lại không hề đủ cơ trí. Tống Á cảm thấy thậm chí còn không bằng để Fergie tự mình đến.
Lần trước, khi bị A lớn truy đuổi, Fergie nghe thấy A lớn hô tên mình, liền lập tức lao vào người hắn, sau đó nhanh nhạy nắm được điểm yếu của A lớn và đàn em về tội quấy rối cùng giam giữ người trái phép. Sau khi phát hiện A lớn thực sự không liên quan gì đến mình, cô bé lại kiên quyết đuổi cảnh sát đã có mặt ra ngoài, tiện thể gọi người đại diện tạm thời của mình ở Chicago đến. Cả một loạt thao tác thật gọi là nước chảy mây trôi.
Còn người phụ nữ "ngây thơ" trước mặt này... không hiểu sao cái "thùng nhuộm" Hollywood lại không thể khiến cô ta trở nên khôn khéo hơn một chút. Nhưng đã ngây thơ đến vậy, thì có gì mà không lợi dụng chứ? Người đại diện Haydn lại không hề giúp cô ta, Tống Á cứ thế mà vui vẻ.
"Cô biết đấy, tôi bây giờ phần lớn thời gian ở New York, hoặc là chạy đi chạy lại khắp các nơi trên cả nước để tuyên truyền. Phòng thu âm ở đây trống thì vẫn cứ là trống."
"Cô nhìn này, tôi lại đầu tư một số tiền lớn vào phòng thu âm. Máy tính mới, thiết bị mới, tất cả đều là đồ mới toanh."
"Fergie ở độ tuổi này rất lúng túng, giọng hát của cô bé rất cao nhưng vẫn còn nét ngây thơ chưa thoát hẳn. Hơn nữa, bây giờ đang có rất nhiều ca sĩ trữ tình là các cô bé da trắng tập trung lại, tất cả đều là những tài năng bộc lộ từ nhỏ ở khắp mọi nơi. Cạnh tranh quá kịch liệt."
"Tôi biết Fergie là ngôi sao nhí, nhưng kết cục của những ngôi sao nhí ở Mỹ... Thật ra tôi cũng đang đánh cược vào cô bé."
"Không, tôi sẽ không cam kết phát hành album riêng, cũng không có ý định ký hợp đồng năm năm với cô bé... Cùng lắm thì để cô bé hát hòa âm trong ca khúc của tôi thôi."
"Hợp đồng biểu diễn của cô bé với 'Công ty Nhi đồng' đã kết thúc vào năm ngoái thật sao?"
"Dĩ nhiên rồi, tôi sẽ không keo kiệt trong việc chi phí bồi dưỡng ca sĩ."
Cuối cùng, Dana đã "tranh thủ" được cho Fergie một hợp đồng ca sĩ mới: ba năm một album, phí ký hợp đồng năm mươi nghìn đô la. Trong thời gian đó, A+ Records sẽ phụ trách học phí, phí đào tạo các lớp vũ đạo và thanh nhạc cho Fergie ở Chicago.
Đưa tiễn Dana xong, Tống Á tìm trong bàn làm việc của mình, lôi ra mấy bản phổ nhạc "rác rưởi" mà người khác ném đến A+ Records, âm thầm cười gian xảo: "Người phụ nữ ngu xuẩn này, ngay cả những chuyện mờ ám về phát hành album của công ty thu âm cũng không hiểu. Hắc hắc hắc..."
Phiên bản văn học này được thực hiện với sự tận tâm của truyen.free.