(Đã dịch) Biên Kịch Thần Bí - Chương 66 : Công hội
“Ta vẫn muốn một đứa con gái.”
Tại phim trường « Gia đình hiện đại » ở Los Angeles.
“Cho con bé mặc những chiếc váy nhỏ xinh xắn, làm tóc, sơn móng tay, trang điểm…”
Đoạn phim theo kịch bản tập 3 đã được quay.
“Tiết lộ một bí mật nhỏ nhé, khi Manny mới một tuổi, tôi đã mặc cho con bé những bộ đồ con gái, ai gặp cũng bảo là con gái tôi, ha ha ha.”
Trước ống kính, Gloria Pritchett thể hiện vẻ mặt phấn khích, rồi chợt tiết chế lại, giải thích:
“Tuy nhiên, cũng chỉ vỏn vẹn vài lần như vậy.”
“Tôi không muốn thằng bé bối rối về giới tính của mình, nên khi nó nhìn thấy những bức ảnh hồi bé, tôi liền nói với nó rằng đó là người chị song sinh đã mất của nó.”
Jay Pritchett: “. . .”
. . .
Sau quá trình quay vài tập đầu tiên.
Các diễn viên trong « Gia đình hiện đại » rõ ràng đã hoàn toàn nhập vai.
Họ đã hòa mình rất tốt vào phong cách kể chuyện theo thể loại “phim tài liệu giả tưởng”. Trước ống kính, họ cố gắng thể hiện vẻ tự nhiên nhất có thể, bỏ qua hoặc cố tình làm lơ những chiếc máy quay xung quanh, nhằm đáp ứng yêu cầu của phong cách làm phim “phim tài liệu giả tưởng” này.
Tại trường quay, mọi người ai nấy đều bận rộn với công việc.
« Gia đình hiện đại » đã được lên lịch phát sóng vào khung giờ mùa thu tháng 9 của đài ABC, chiếu vào 8 giờ tối.
Khung giờ này không phải quá tốt, nhưng về cơ bản cũng phù hợp với tiêu chuẩn của một bộ phim mới, ít nhất không bị đẩy vào “khung giờ chết” 10 giờ tối của ABC.
Về khái niệm “khung giờ chết” này, mỗi đài truyền hình có thể có chút khác biệt, nhưng về cơ bản vẫn tồn tại những khung giờ mặc định. Trong đó, 10 giờ tối là khung giờ phổ biến bị các đài lớn ghẻ lạnh. Một khi phim truyền hình được đặt vào khoảng thời gian này để phát sóng, thì gần như đoàn làm phim phải chuẩn bị tinh thần cho việc bị cắt sóng.
Đương nhiên, thuyết pháp này không phải hoàn toàn đúng. Ví dụ như « Grey's Anatomy », ban đầu được phát sóng vào 8 giờ tối thứ Năm – từng là một trong những “khung giờ chết” của ABC. Thế nhưng, bộ phim này nhờ kịch bản quá xuất sắc đã xoay chuyển tình thế ngoạn mục, đồng thời trở thành bộ phim ăn khách của đài truyền hình hiện nay.
“Biên kịch Ellen, về nội dung kịch bản tập 4. . .”
Cầm kịch bản tập mới nhất trên tay, một biên kịch phụ trách đã tìm đến Triệu Nguyên.
Trải qua quá trình phát triển và tìm tòi lâu dài, quy trình sáng tác phim Mỹ đã có một khuôn mẫu cố định.
Không giống với kịch bản điện ảnh thường chỉ dựa vào một hoặc vài biên kịch sáng tác, phim Mỹ do dung lượng lớn nên khi kịch bản phát triển sâu hơn, việc sáng tác không còn phụ thuộc duy nhất vào một người, mà là một nhóm cùng nhau sáng tác nội dung từng tập phim.
Việc sáng tác kịch bản cho « Gia đình hiện đại » cũng diễn ra tương tự.
Triệu Nguyên, người sáng tạo kịch bản, sẽ phác thảo sườn ý chính, sau đó phân công nhiệm vụ cụ thể cho các biên kịch cấp dưới. Họ cùng nhau trau chuốt, phân tích tính cách nhân vật, cuối cùng thông qua các cuộc họp thảo luận, sửa chữa và thống nhất nội dung tập phim mới nhất.
Hình thức sáng tác kịch bản này vừa để đảm bảo chất lượng, lại không thể tách rời sự thúc đẩy và nỗ lực của Hiệp hội Nhà văn Hollywood.
Dù sao, số lượng phim truyền hình được đài truyền hình đặt hàng làm tiếp mỗi năm đều có hạn.
Nếu không thông qua phương pháp này, làm sao Hiệp hội Nhà văn đảm bảo phần lớn hội viên của mình có được quyền lợi làm việc?
Ở Hollywood, không phải mọi biên kịch đều là người tài hoa xuất chúng.
Ví dụ như Triệu Nguyên trước đây, chính là dựa vào việc thiết kế các kịch bản với những trò đùa thô tục trong những vở kịch tình huống hạng ba để kiếm đồng thù lao rẻ mạt, duy trì cuộc sống cơ bản.
Và đây là sự thật, cũng là cuộc sống thực tế của đại đa số biên kịch thuộc tầng lớp thấp nhất ở Hollywood.
Đương nhiên, tất cả những điều này đã là chuyện quá khứ.
Triệu Nguyên của hiện tại sớm đã không còn là biên kịch vô danh, nghèo mạt rệp ngày trước.
Anh đã tạo dựng được danh tiếng cho riêng mình ở Hollywood, đồng thời trở thành người sáng tạo cốt lõi của « Gia đình hiện đại »,
Nắm giữ quyền quyết định số phận của bộ phim này.
Mà đây chỉ là những thay đổi về thân phận bên ngoài của anh ấy.
“Không đủ kịch tính.”
Ánh mắt Triệu Nguyên đảo qua kịch bản trong tay vị biên kịch từng tập, ngẫm nghĩ một lát rồi đưa ra ý kiến của mình.
“Mâu thuẫn giữa Dede và Gloria phải cuộn chảy ngầm mạnh mẽ hơn nữa. Trong lòng họ hận nhau đến chết, nhưng bề ngoài vẫn buộc phải giả vờ hòa thuận. Tôi hy vọng tình huống này tiếp diễn cho đến cuối tập kịch bản này, sau đó thông qua một trận cãi vã, thậm chí xô xát, để nó bùng nổ, tạo ra hiệu ứng kịch bản bất ngờ. . .”
Dede là mẹ của Mitchell và Claire trong kịch bản « Gia đình hiện đại », cũng là vợ cũ của Jay. Sự xuất hiện của bà ấy sẽ tạo ra đủ kịch tính và xung đột cho bộ phim.
“Tôi hiểu rồi, biên kịch Ellen.”
Vị biên kịch gật đầu nhẹ, ghi chép đầy đủ những sửa đổi về kịch bản tập mới nhất mà Triệu Nguyên đã đề ra.
Dù xét về thâm niên hay kinh nghiệm biên kịch, người phụ trách sáng tác tập này cũng vượt xa Triệu Nguyên rất nhiều. Thế nhưng, Hollywood từ trước đến nay đều là nơi kẻ mạnh lên ngôi.
Nếu anh ta không muốn tiếp nhận công việc này, thì đằng sau còn cả một rừng biên kịch khác đang chờ để được tham gia vào đội ngũ.
Sau khi ghi lại những điểm cần chỉnh sửa điều chỉnh trong tập phim mới, vị biên kịch từng tập nhìn Triệu Nguyên đang đứng trước mặt, do dự một lúc rồi vẫn quyết định mở lời với anh:
“Nhân tiện, biên kịch Ellen, anh có nghe nói chuyện công hội gần đây không?”
“Hiệp hội Nhà văn?”
Nghe những lời từ miệng biên kịch, Triệu Nguyên không khỏi lộ vẻ nghi hoặc.
Ở Hollywood, dù là diễn viên hay biên kịch, đều có công hội riêng của mình.
Triệu Nguyên trước đây chính là một thành viên của Hiệp hội Nhà văn.
Chỉ có điều, lúc ấy anh không có chút danh tiếng nào trong toàn bộ công hội, thuộc về nhân vật vô danh, thuộc tầng lớp đáy cùng.
“Công hội đã xảy ra chuyện gì sao?”
“Nghe nói là do vấn đề đàm phán « thỏa thuận cơ bản », phía công hội và các nhà sản xuất liên tục tranh cãi. Toàn bộ quá trình đàm phán rất không thuận lợi, thậm chí trong nội bộ công hội đã manh nha ý định đình công.”
Nói đến đây, vẻ mặt của vị biên kịch phụ trách từng tập lộ rõ vẻ lo lắng.
Một khi Hiệp hội Nhà văn và phía nhà sản xuất đàm phán đổ vỡ, đối với biên kịch nổi tiếng, thanh danh đang lên như Triệu Nguyên thì không có ảnh hưởng quá lớn. Nhưng đối với những biên kịch tầng lớp trung lưu hoặc thấp hơn như họ, đó lại là một đả kích nặng nề.
Họ đã lựa chọn gia nhập Hiệp hội Nhà văn, hưởng thụ những tiện ích, phúc lợi và sự hỗ trợ trong công việc mà công hội đã đấu tranh giành được. Vậy nên, một khi có vấn đề, họ cũng buộc phải đứng cùng chiến tuyến với công hội để chống lại.
“Có lẽ, đây chỉ là tin tức được công hội tung ra để tranh thủ nhiều lợi thế hơn trong đàm phán. Tình hình thật sự có lẽ chưa tệ đến mức đó.”
Bề ngoài, Triệu Nguyên trấn an vị biên kịch đang phụ trách tập phim của « Gia đình hiện đại ».
Nhưng trên thực tế, trong lòng anh hoàn toàn hiểu rõ, quyết định lần này của Hiệp hội Nhà văn sẽ vượt ngoài dự đoán của nhiều người đang theo dõi cuộc đàm phán này, thậm chí cả phía nhà sản xuất.
Quả nhiên, mấy ngày sau.
Hiệp hội Nhà văn Mỹ đã đưa ra thông báo, tuyên bố đàm phán với phía nhà sản xuất đổ vỡ.
Công hội sẽ tổ chức cuộc đình công đầu tiên sau gần 20 năm. Tất cả thành viên công hội đều buộc phải tham gia vào cuộc đình công này.
Bất kỳ thành viên nào phớt lờ quyết định đình công này, vẫn tiếp tục tham gia vào công việc sản xuất phim ảnh, phim truyền hình, đều sẽ bị công hội xử lý nghiêm khắc.
Mọi quyền lợi đối với nội dung chuyển ngữ này thuộc về truyen.free.