(Đã dịch) 1979 Thời Đại Hoàng Kim - Chương 550: ba năm bình cảng
Trần Kỳ dẫn Bob Shay tham quan một vòng xưởng phim.
Từ phòng chụp ảnh, khu hậu kỳ, căn tin, văn phòng làm việc, cho đến cả những căn phòng tập thể đặc biệt.
"Điều này khiến tôi nhớ đến MGM của mấy chục năm về trước..."
Bob Shay tỏ ra rất hiếu kỳ với mọi thứ, anh ta thở dài nói: "Hệ thống xưởng phim lớn kiểu này là sản phẩm của thời kỳ hoàng kim Hollywood, giờ đã bị giải thể rồi. Các công ty đầu ngành đã đặt ra luật chơi mới, và ai cũng phải theo đó mà làm.
Ở Hollywood, số người thất bại gấp ngàn lần số người thành công, tất cả đều vì không thích ứng được với quy tắc mới. Bởi vậy, anh thực sự rất giỏi, một bộ phim Hồng Kông mà anh có thể thu về hơn hai ngàn vạn tiền vé."
"Là điện ảnh Trung Quốc!" Trần Kỳ đính chính.
"Được thôi! Điện ảnh Trung Quốc."
Hai người lên tầng chính, vào phòng làm việc. Vừa đóng cửa lại, Bob Shay lập tức nói: "Tôi trịnh trọng xin lỗi anh. Cuộc nói chuyện của chúng ta ở Los Angeles không mấy vui vẻ, tôi cảm thấy bất an vì sự thất lễ của mình, nên tôi đã đến Hồng Kông, hy vọng chúng ta có thể nói chuyện lại lần nữa."
"Anh đã nghĩ ra việc chúng ta nên hợp tác kinh doanh rồi ư?"
"Nghĩ kỹ rồi!"
"Mời ngồi!"
Trần Kỳ đưa tay ra hiệu mời ngồi, cười hỏi: "Vậy anh có thể chia sẻ một chút được không?"
"Được thôi!"
Bob Shay đã có sự chuẩn bị trước, anh ta bình tĩnh nói: "New Line là một công ty nhỏ, không có khả năng phát hành một cách toàn diện. Anh là người ngoài, cũng rất khó nhúng tay được vào. Nếu chúng ta phát hành những bộ phim chất lượng cao, được đầu tư kỹ lưỡng, khi đó sẽ rất lãng phí. Thứ phù hợp nhất với chúng ta chính là phim hạng B.
Tôi đã lợi dụng khoảng thời gian này để điều tra thị trường băng hình, nó đã đạt quy mô hơn một tỷ đô la Mỹ, hơn nữa còn tăng trưởng từng năm. Chúng ta có thể phát hành qua các chuỗi rạp nhỏ và băng hình, chỉ tập trung sản xuất phim hạng B.
Theo tôi tìm hiểu, một bộ phim hạng B đạt tiêu chuẩn, giá thu mua của các nhà phát hành băng hình khởi điểm từ bốn trăm ngàn USD. Chúng ta sẽ tìm nhà phát hành trước, để họ mua và trả tiền, chúng ta dùng số tiền đó để quay phim, đồng thời dần dần xây dựng kênh phát hành riêng của mình."
"Không sai, anh đã hiểu được cách chúng ta nên hợp tác kinh doanh rồi đấy." Trần Kỳ cười nói.
"Mấu chốt là chi phí quay phim, liệu có thể giảm chi phí xuống để đảm bảo biên độ lợi nhuận đủ lớn không?"
"Anh muốn chi bao nhiêu cho một bộ phim?"
"Trung bình ba trăm ngàn USD!"
"Thời gian thì sao?"
"Khoảng một tháng."
"Vậy khoản chi tiêu lớn nhất là gì?"
"Thù lao diễn viên rất thấp, nhưng nhân viên kỹ thuật thì hơi đắt. Phim nhựa, chi phí ngoại cảnh, ăn ở đi lại cũng rất tốn kém. Chúng ta sẽ quay ngoại cảnh ở các nước Mỹ Latin, bên đó rẻ hơn."
Trần Kỳ trầm ngâm chốc lát, cười nói: "Chúng ta đã đạt được sự nhất trí về định hướng, nhưng xét thấy đây là lần đầu hợp tác và chưa có sự tin tưởng lẫn nhau, tôi nghĩ chúng ta cần quay một tác phẩm trước để tạo dựng sự tin cậy."
"Tôi cũng có ý nghĩ đó!"
"Vậy thì tốt. Tôi có thể quay một bộ phim hạng B, anh hãy mang đi phát hành trước, tôi sẽ trả anh 15% phí đại lý. Nếu cả hai bên đều cảm thấy ổn thỏa, sau này chúng ta sẽ hợp tác sâu rộng hơn."
"Là bộ phim hành động mà tôi vừa xem lúc nãy đó sao?"
Bob Shay bỗng rất hưng phấn, nhưng đáng tiếc bị Trần Kỳ dội cho một gáo nước lạnh. Trần Kỳ nói: "Bộ phim đó tôi sẽ bán bản quyền ở nước ngoài, bao gồm cả bản quyền băng hình, chứ sẽ không được chiếu trong các rạp chiếu phim drive-in."
"Được rồi, vậy cứ theo như anh nói. Hy vọng chúng ta hợp tác vui vẻ!"
"Anh đã vất vả lặn lội đến Hồng Kông một chuyến, vậy sao không ở lại chơi vài ngày rồi hãy về!"
Trần Kỳ từ đầu đến cuối, vẫn luôn mong muốn được chia lợi nhuận từ doanh thu phòng vé ở Mỹ.
Nhưng các công ty lớn sẽ không chia lợi nhuận với anh ta, họ thà bỏ giá cao để mua đứt bản quyền. Anh ta chỉ có thể bắt đầu từ các công ty nhỏ, tự mình xây dựng kênh phát hành. New Line Cinema hay Bob Shay cũng chỉ là những cái tên vô danh tiểu tốt trong ngành.
Sau khi người này rời đi, Trần Kỳ ngồi trong phòng làm việc suy tư.
Năm sau, chỉ có ba bộ phim mới được xác định sẽ công chiếu là 《Ma Vui Vẻ 2》, 《Gói hàng bí ẩn》 và 《Cương Thi Tiên Sinh》, đều không liên quan gì đến Đông Xưởng.
Năm nay thu về hơn mười triệu USD ngoại hối, nhưng năm sau, chỉ dựa vào ba bộ phim này thì không thể đạt được con số đó. Tuy nhiên, Trần Kỳ không có ý định tiếp tục kiếm thêm USD, anh trước tiên sẽ chậm lại một chút, tập trung vào thị trường Hồng Kông.
Sang năm, 1984!
Ngày 19 tháng 12, bản 《Thông cáo chung về vấn đề Hồng Kông》 giữa chính phủ Anh và Trung Quốc được ký kết tại Bắc Kinh, xác nhận Hồng Kông sẽ trở về vào năm 1997.
Cơ hội cực tốt, anh ta muốn mượn làn gió đông này mà thừa thế xông lên, đánh gục phái hữu! "Từ Khắc có phim 《Đi Làm Hoàng Đế》, Từ Tiểu Minh đang chuẩn bị 《Hải Thị Thận Lâu》, Trịnh Tắc Sĩ có 《Thất Hôn Lão Đậu》 – tổng cộng là năm bộ phim. Vẫn cần thêm 2-3 bộ phim nữa, và phải có một bộ phim bom tấn lớn hơn."
"Ai, lại đến lượt tôi phải viết kịch bản rồi!"
Người viết kịch bản mới thưa thớt, trước kia tất cả kịch bản đều do Trần Kỳ viết. Giờ đây mọi người đã có thể chia sẻ một ít gánh nặng, nên anh ta cũng đã nhẹ nhàng hơn rất nhiều.
Năm 81, anh ta chính thức đến Hồng Kông phát triển, mục tiêu ban đầu anh ta đặt ra chính là "Ba năm bình cảng!"
Thời gian thật vừa vặn.
Thượng Hải, Tào Gia Độ.
Trong nước và Hồng Kông là hai bối cảnh hoàn toàn khác biệt. Gần đến Quốc Khánh, khắp nơi náo nhiệt, khắp các con phố, tổ dân phố đã treo cờ và khẩu hiệu chúc mừng.
Không xa tổ dân phố, có một con hẻm cũ, đồ đạc linh tinh chất đống khiến hành lang vốn đã hẹp lại càng thêm chật chội. Xung quanh, trên tầng hai, người dân hiếu kỳ đều chen nhau kéo đầu ra nhìn, ánh mắt đều tập trung vào một người.
"Cạch cạch cạch!"
"Cạch cạch cạch!"
Cung Tuyết để mặt mộc, mặc m���t chiếc áo khoác vải nhung kẻ màu xám tro nhạt, để lộ cổ áo sơ mi trắng, đang đạp máy may để làm quần áo. Nàng không phải chỉ làm bộ làm tịch, mà thực sự biết làm.
Ở thời này, không nhiều nữ đồng chí không biết dùng máy may.
Nàng còn biết cả kỹ thuật thợ nguội, trước kia từng làm thợ nguội, ừm, cô ấy cũng thật đa tài đa nghệ.
Khi đang đạp máy may, nàng bỗng thất thần, nhớ đến những lời tình tứ liên tục trong bức thư Trần Kỳ mới gửi tới, không khỏi khẽ mỉm cười.
"Dừng!"
Đạo diễn Bạch Trầm hô lên, bất đắc dĩ nói: "Cung Tuyết, tôi biết em mới cưới, nhưng nhân vật của em cần thể hiện sự sầu muộn nội tâm, sao em cứ cười mãi thế này?"
"Thật xin lỗi đạo diễn, em thất thần rồi!"
"Làm lại một lần nữa nhé, nhớ nhé, phải sầu muộn!"
Cung Tuyết ngượng ngùng chớp mắt mấy cái, cúi đầu rồi lại ngẩng lên, đã là một hình ảnh tiểu bạch hoa sầu bi. Sau đó, vai nam chính Quách Khải Mẫn tới, nói mấy câu thoại.
Quách Khải Mẫn vốn là nam chính của 《Lư Sơn Luyến》, nhưng giờ đã không còn đóng vai đó nữa. Tuy nhiên, anh vẫn là diễn viên trẻ trọng điểm được xưởng phim Điện ảnh Thượng Hải bồi dưỡng, vẫn có tiếng tăm.
Anh ta nhỏ hơn Cung Tuyết năm tuổi, trong lịch sử cũng từng hợp tác trong một bộ phim mang tên 《Thật bận rộn sao》.
Người này rất hay buôn chuyện, chuyện gì cũng nói. Nhưng bây giờ, đối mặt Cung Tuyết, anh ta lại không dám nữa, ngoan ngoãn diễn chung. Quay xong một cảnh, Bạch Trầm kêu lên: "Tốt, đạt! Nghỉ ngơi một chút, chuẩn bị cho cảnh tiếp theo!"
Lời vừa nói ra, đoàn làm phim nhất thời trở nên căng thẳng.
Cung Tuyết cũng lập tức dựa vào tường, bốn người của Đông Xưởng đứng bảo vệ hai bên. Chỉ thấy đám đông vây xem thừa cơ có chút kẽ hở là ùa tới, ồn ào chen lấn xô đẩy về phía này.
"Đồng chí Cung Tuyết, có thể ký tên cho tôi được không?"
"Có thể chụp chung một tấm ảnh được không ạ?"
"Đây là bức thư do tôi viết, xin chị nhất định phải nhận lấy, cả nhà chúng tôi đều rất thích chị!"
Thời đại nào cũng có cách thức "đu idol" riêng, nhưng về bản chất thì đều giống nhau. Giải Bách Hoa Tam Liên Quan không phải để trưng bày cho đẹp, đủ để chứng minh sức ảnh hưởng của nàng trong lòng công chúng, huống chi đây lại là Thượng Hải, quê hương của nàng.
"Được rồi, được rồi!"
"Cảm ơn mọi người đã yêu mến!"
"Thư của mọi người tôi sẽ đọc!"
Cung Tuyết ứng đối bình tĩnh, không hề lúng túng, trên mặt luôn nở nụ cười. Bốn người của Đông Xưởng cùng nhân viên đoàn làm phim cố gắng hết sức giữ gìn trật tự, nhưng lại không thể xua đuổi người dân một cách thô bạo, bởi lẽ thời này, ai dám xua đuổi quần chúng chứ?
"Làm gì đấy? Làm gì đấy?"
Đang lúc hò hét ầm ĩ, hai bà thím đeo băng tay đỏ chen vào, vừa nhìn là biết người của tổ dân phố. Bác gái ở thủ đô thì ghê gớm, mà Thượng Hải cũng chẳng kém là bao. Một bà mắng: "Đồng chí Cung Tuyết khó khăn lắm mới về quê nhà quay phim, các người hãy có chút lễ phép, chen lấn gì mà chen lấn? Tránh ra hết cho tôi!"
"Có chịu tránh ra không hả? Tôi nói cho mà biết nhé, tổ trưởng tổ dân phố đang ở đằng kia, đồn công an cũng không xa đâu, gán cho cái tội lưu manh là không chạy thoát đâu!"
Ba chữ đó trong nháy mắt khiến mọi người sợ hãi đến mức im lặng như tờ.
Mọi quyền lợi liên quan đến bản dịch này đều thuộc về truyen.free.