Lương Hiểu Thanh rời đi, Trần Kỳ đứng trước cửa phòng 304 kế bên.

Tùng tùng tùng, anh gõ ba tiếng.

Không rõ ai đã quy định, gõ cửa nhất định phải gõ đúng ba tiếng.

"Mời vào!"

Cửa không khóa, anh khẽ cọt kẹt đẩy cửa bước vào. Bố cục bên trong cũng tương tự, nhưng đồ đạc thì rất bừa bộn. Trên giường chất đầy bản thảo giấy tờ, trên tường dán chi chít những bản phác thảo thiết kế. Một ông lão khoảng 60 tuổi đang cặm cụi viết trên bàn.

Ông đeo kính, tóc hoa râm, ngũ quan đoan chính, vẻ ngoài đường bệ.

Nghĩ lại cũng đúng, ông đạo diễn lớn ấy lúc còn trẻ cũng được xem là một chàng trai khôi ngô, tài hoa, giỏi thơ phú. Tất cả đều là di truyền gen tốt, nếu không thì làm sao có thể cưa đổ được Hồng đại tỷ, Nghê đại tỷ, Trần Hồng và Đỗ Khả Phong chứ?

"Anh là ai?" Trần Mang Giai nghi ngờ hỏi.

"Chào thầy, cháu tên là Trần Kỳ, hôm nay mới chuyển đến phòng kế bên thầy, là tới để sửa bản thảo ạ."

"À, là kịch bản về tình yêu à? Ngồi đi!"

Trần Mang Giai kéo một chiếc ghế lại, quan sát anh mấy lần rồi cười nói: "Trẻ trung thật đấy, năm nay cậu bao nhiêu tuổi rồi?"

"19 tuổi ạ!"

"Tuổi trẻ tài cao, ta 21 tuổi mới thi đậu đại học. Nhà cậu ở trong thành à?"

"Sao thầy biết ạ?"

"Người thành phố mới đi loại giày đế đỏ thế này."

Trần Kỳ cúi đầu nhìn đôi giày vải đế đỏ của mình, xấu hổ cười một tiếng.

Đôi giày này là của thương hiệu Nội Liên Thăng, với đế màu đỏ hoặc trắng, mà người ta quen gọi là giày lười.

Người trong nội thành thì đi giày đế đỏ, còn người ở Vành đai 2 trở ra thì đi giày đế trắng. Giống như một chuỗi coi thường trong giới đồ hiệu cao cấp vậy: người mua LV thì khinh người mua Gucci, người mua Gucci thì khinh người mua Prada, người mua Prada thì lại khinh những ai mua hàng chợ...

Nhân tiện nhắc tới, một vị lãnh đạo rất thích giày Nội Liên Thăng. Vào thập niên 90, ông còn đặc biệt đặt làm một đôi giày da, định mang đôi giày đó để bước chân lên đất Hồng Kông sau khi vùng đất này trở về với Trung Quốc, nhưng cuối cùng lại không được dùng đến.

Sau đó, đôi giày da này đã được bảo tàng quốc gia lưu giữ.

"Cuộc họp của các cậu là ngày mai à?"

"Đúng vậy ạ!"

"À, ta có nghe nói về kịch bản của cậu, rất tốt. Cố gắng để được thông qua nhé."

"Xin nhận lời chúc của thầy ạ!"

Trần Kỳ ngồi một lát rồi xin phép ra về. Anh không hề có ấn tượng xấu về ông lão, ngược lại còn thấy ông rất hiền hậu. Nếu có thể, anh thậm chí muốn kết thân với ông ấy, trở thành bạn vong niên.

Sau này, nếu vị đạo diễn lớn kia mà gặp anh, thì phải gọi anh một tiếng "chú"!

Trần Mang Giai là đạo diễn thuộc thế hệ thứ ba. Ông không có danh tiếng lớn như thế hệ Tạ Tấn, bởi ông chủ yếu làm phim về hí kịch và hiểu biết rất sâu sắc về nghệ thuật hí khúc truyền thống. Bởi vậy, khi làm phim 《Bá Vương Biệt Cơ》, ông lão đã đứng ra chỉ đạo và giám sát, còn mời thêm một nhóm nhân vật nổi tiếng trong giới kinh kịch đến hỗ trợ, và được gắn cái danh "Chỉ đạo nghệ thuật".

Đời sau có tin đồn, nói 《Bá Vương Biệt Cơ》 không phải do đạo diễn lớn đó làm mà là do cha ông ấy làm. Điều này không đúng. Trần Kỳ luôn coi trọng việc đánh giá phải có lý lẽ và tình cảm, không thể vì muốn chỉ trích mà chỉ trích.

《Bá Vương Biệt Cơ》 đương nhiên là do đạo diễn lớn đó làm. Như biên kịch Lô Vi từng nói: Lúc đó Khải ca rất khiêm tốn, không ngại hạ mình, biết lắng nghe ý kiến, và bộ phim này lại tập hợp một đội ngũ tinh hoa nhất thời bấy giờ. Mọi người cùng nhau tạo nên một tác phẩm kinh điển.

Nhưng sau khi cầm Cành Cọ Vàng, đạo diễn lớn ấy cảm thấy mình đã trở thành nhân vật thượng lưu, cũng không còn nghe lọt tai lời khuyên của ai nữa.

Lô Vi nói: "Cứ như thể đang gặp lãnh đạo vậy."

Trời dần tối.

Trong nhà khách rất an tĩnh. Cây cối đâm chồi nảy lộc ngoài cửa sổ nhẹ nhàng lay động. Trần Kỳ rửa mặt xong, đun nước nóng, rồi tự mình ngâm chân trong phòng.

Kỳ thực anh còn rất hoài niệm kiếp trước khi mình học đại học, cùng bạn gái thuê phòng bên ngoài. Lúc đó nghèo, chỉ có thể thuê căn phòng 200 đồng, điều kiện cũng tương tự như bây giờ. Khách trọ đều là sinh viên. Đêm đến, không khí lúc nào cũng nóng bỏng, những tiếng động ái ân khiến giường chiếu rung chuyển liên hồi.

Trần Kỳ thở dài.

Ai, độc thân lâu ngày, đến heo nái cũng thấy mi thanh mục tú.

"Ta đại khái là đói!" — Chu Thụ Nhân.

Thời này buổi tối không có hoạt động giải trí nào, nên cũng phải đi ngủ sớm.

Trần Kỳ chợt hối hận, đáng lẽ nên mang theo vài cuốn sách, nếu không thì quá nhàm chán. Anh nhắm hai mắt, suy nghĩ về những điều định phát biểu trong cuộc họp ngày mai, vừa tự hỏi cha mẹ mình giờ này đang làm gì... Chẳng biết bao lâu sau, anh mới mơ màng chìm vào giấc ngủ.

... ...

Tháng tư, khi xuân sang hạ.

Sáng sớm tinh mơ, không khí trong lành, bụi bẩn đã tan, tạo nên một quang cảnh hiếm thấy.

Trần Kỳ thức dậy rất sớm, mang theo tấm thẻ ăn uống và chứng minh thân phận được phát cho mình đi xuống lầu. Căn tin vẫn chưa mở cửa, anh định chạy vài vòng trong khu xưởng. Có vài người cũng đang tập thể dục, nhưng anh không quen ai.

Chạy xong, anh tìm một cây liễu lớn, dưới tán cây vươn vai, đá chân, giống như đang tập thể dục buổi sáng.

"Tiểu Trần!"

Lương Hiểu Thanh xuất hiện, mặc trên người bộ quần áo thể thao nhãn hiệu Hoa Mai. Đây là trang phục sản xuất tại Thiên Tân, chuyên dụng của đoàn thể thao Trung Quốc. Mấy năm sau, Hứa Hải Phong chính là người mặc bộ quần áo thể thao Hoa Mai màu đỏ này mà giành được huy chương vàng Olympic đầu tiên.

"Ối! Thầy Lương điều kiện tốt ghê, lại mặc đồ Hoa Mai xịn thế!"

"Một bộ này hơn mấy chục đồng đấy. Còn bộ của tôi đang mặc đây là đồ cũ người khác cho."

Lương Hiểu Thanh rõ ràng cũng đang tập thể dục, thấy anh có dáng vẻ lạ lùng thì ngạc nhiên hỏi: "Cậu đang tập động tác thể dục theo đài gì thế? Sao tôi chưa thấy bao giờ?"

"Không phải thể dục theo đài, tôi đọc được trong một cuốn sách giải trí, gọi là Bát Bộ Kim Cương Công..."

Trần Kỳ vừa nói vừa làm. Chân trái khuỵu gối thành thế cung bộ, thân trên nghiêng về phía trước, hai tay đưa ra sau, từ hai bên cột sống từ từ đẩy lên đến thắt lưng và hông — động tác này gọi là "Tay chân trước sau bổ thận eo". Những người bị thận yếu có thể thử tập một lần.

"Bát Bộ Kim Cương Công????" Lương Hiểu Thanh giật mình vì cái tên này, ngay sau đó có chút khẩn trương, thấp giọng nói: "Đây là loại công phu của Phật giáo hay Đạo giáo sao?"

"Cũng có thể coi là vậy."

"Vậy cậu chú ý một chút. Tuy bây giờ thái độ đối với tôn giáo đã có phần cởi mở hơn, nhưng đây vẫn là vấn đề nhạy cảm. Cậu cứ nói là tự mày mò tập, đừng có nhắc đến cái tên 'Kim Cương Công' gì đó."

"Đa tạ thầy đã chỉ dẫn!"

Trần Kỳ thật tâm nói lời cảm ơn.

Món này đương nhiên là kiếp trước anh đã tập: buổi sáng một bài Kim Cương Công, tối một bài Trường Thọ Công, ban ngày thì uống trà kỷ tử, duy trì sức khỏe và sinh lực... Thật hết cách, đàn ông qua tuổi 40 ai cũng thành chuyên gia dưỡng sinh cả.

Mà Lương Hiểu Thanh, mặc dù đã nhắc nhở, nhưng cũng không kìm được sự tò mò, hỏi: "Tập cái này có ích lợi gì?"

"Thư giãn gân cốt, rèn luyện thân thể, để dưỡng sinh thôi chứ gì."

"Vậy cậu dạy tôi một chút đi."

Hả??? Trần Kỳ đột nhiên ngây người ra, cơn sốt khí công đã bắt đầu rồi sao? Nếu mình mà khuấy động một chút, chẳng phải sẽ thành đại sư sao? Hằng ngày còn được "khai quang" cho các ngôi sao nữ nữa chứ.

Dĩ nhiên anh cũng chỉ là suy nghĩ một chút. Anh đến từ kiếp sau, rất rõ về cái gọi là "cơn sốt khí công", nên luyện cái này Kim Cương Công thực ra chỉ là để rèn luyện thân thể thôi. Anh liền nói: "Được, tối nay hai ta cùng trao đổi một chút."

"Tốt, tối nay tôi nhất định đến!"

Lương Hiểu Thanh rất kích động.

Một lát sau, căn tin mở cửa.

Xưởng phim Bắc Kinh, về quy mô thì không thể sánh bằng các xưởng lớn (những xưởng lớn có cả bệnh viện, trường học, đài phát thanh, thậm chí sau này là đài truyền hình), nhưng điều kiện ở đây vẫn rất tốt, hơn nữa lại là đơn vị văn nghệ, có tính chất đặc thù.

Trần Kỳ ăn bữa sáng đầu tiên. Dường như anh thấy vài gương mặt quen thuộc, nhưng không cố ý tiến đến bắt chuyện, để sau này có dịp thì giao thiệp.

Ăn xong, hai người đi đến tòa nhà chính.

Tầng ba, khu cánh đông, là khu làm việc của phòng Văn học và tạp chí 《Điện ảnh Sáng tác》.

《Điện ảnh Sáng tác》 là một nền tảng tiếp nhận bản thảo gửi đến của Xưởng phim Bắc Kinh. Mỗi xưởng phim điện ảnh đều có tạp chí tương tự. Nếu chọn trúng một kịch bản văn học, thì sẽ được đăng lên trên đó.

Vào thời điểm này, những tạp chí như vậy thường không có phần giới thiệu nội dung trước. Đối tượng độc giả của chúng chủ yếu là những người trong ngành.

Mà công việc của phòng Văn học chính là chọn lựa kịch bản, liên hệ với tác giả, sửa chữa bản thảo, cho đến khi bản thảo hoàn thiện.

Trần Kỳ bước vào một phòng họp nhỏ. Đợi vài phút, mọi người bắt đầu lục tục đến. Không nhiều, tính cả Lương Hiểu Thanh là năm biên tập viên. Người dẫn đầu là một người đàn ông khoảng 40 tuổi, nói giọng miền Nam.

Anh ta tên là Giang Hoài Diên, chủ nhiệm phòng Văn học.

"Chào Giang chủ nhiệm!"

"Tốt lắm, tối ngày hôm qua tôi vốn định ghé thăm cậu ở nhà khách, nhưng tạm thời có việc bận nên hoãn lại... Lại đây, lại đây, để tôi giới thiệu cho cậu một chút!"

Giang Hoài Diên rất nhiệt tình, kéo anh đến gần, cười nói: "Hiểu Thanh thì cậu đã gặp rồi, là biên tập viên trẻ tuổi nhất của chúng tôi."

"Vị này là cô Thi Văn Tâm. Bà bắt đầu công tác từ năm 1954, hiện là người có thâm niên nhất của chúng tôi."

"Chào cô Thi ạ!"

"Quả nhiên là một chàng trai tài năng!"

Thi Văn Tâm là một bà lão nhỏ nhắn ngoài 50 tuổi. Dáng vẻ tầm thường nhưng toát lên khí chất của người có học thức. Bà ấy rất lễ phép, hơi cúi người xuống, cười trả lời một câu.

Trần Kỳ cũng lưu ý mấy lần.

Bởi vì người bạn đời của bà ấy tên là Cát Tồn Tráng, và con trai tên là Cát Vưu.

"Vị này là... Vị này là..."

Còn hai người còn lại, Trần Kỳ tự động coi như họ là người qua đường Giáp, Ất mà không để tâm.

Sau khi giới thiệu xong, phòng họp nhỏ tổng cộng có sáu người. Giang Hoài Diên cầm trong tay một phần kịch bản (chính là bản thảo mà Trần Kỳ đã gửi đến), nói: "Chúng tôi nhận được kịch bản này xong, rất phấn khởi, nhưng cũng không khỏi chút lo lắng."

"Mọi người đã thảo luận mấy ngày, thống nhất ý kiến, rồi mới gửi lời mời đến cậu.

Hôm nay chúng ta sẽ trao đổi một chút về những ưu điểm và hạn chế của nó. Tiểu Trần đừng căng thẳng, cứ tự nhiên nói. Phòng Văn học của chúng tôi có tiêu chuẩn đánh giá rất nghiêm ngặt, nhưng không khí thì luôn thoải mái. Trước hết, cậu hãy nói một chút về ý tưởng sáng tác của mình xem nào?"

"Nếu tôi nói không hay, mong các thầy cô thông cảm."

Trần Kỳ nhận lấy kịch bản, đặt lên đùi mình. Trên bìa có ba chữ lớn: 《Lư Sơn Luyến》!

Bản văn này, được chuyển ngữ công phu, thuộc quyền sở hữu của truyen.free.